孟婧 苏建新‖编著

容易误解的100个历史问题



历史的魔力就在于它的谬误

拨开层层迷雾，追逐历史彩虹

揭露古今中外“伪历史”　还原世间万象“真面目”

上下五千年探索，纵横九万里挖掘

青岛出版社 QINGDAO PUBLISHING HOUSE | 国家一级出版社 全国百佳图书出版单位

容易误解的100

历史问题

- 阿斗并非庸常之辈
- 大唐的“性解放”内幕
- 元朝科技水平“超牛逼”
- 胡雪岩与群妾的荒淫生活
- 苏联竟鼓动台湾反攻大陆
- 希特勒的“中国情结”
- 美国总统下令刺杀蒋介石

上架建议 历史解密/畅销书



ISBN 978-7-5436-7865-1

9 787543 678651

定价：26.80元

容易误解的100个
历史问题

孟婧　苏建新　编著

青岛出版社 QINGDAO PUBLISHING HOUSE | 国家一级出版社 全国百佳图书出版单位

图书在版编目（CIP）数据

容易误解的100个历史问题 / 孟婧　苏建新著 . —青岛：青岛出版社，2012.1

ISBN 978-7-5436-7865-1

Ⅰ. 容 . . .　Ⅱ. ①孟 . . .　②苏 . . .　Ⅲ. 世界史 - 研究

Ⅳ. K107

中国版本图书馆CIP数据核字（2011）第280429号

书　　名　**容易误解的100个历史问题**
著　　者　孟　婧　苏建新
出版发行　青岛出版社
社　　址　青岛市海尔路182号（266061）
本社网址　http：//www.qdpub.com
邮购电话　13335059110　（0532）85814750（兼传真）　（0532）68068026
责任编辑　赵文生
文字校对　陈迎吉
封面设计　熊仁丹　王　轶
排　　版　青岛新华出版照排有限公司
印　　刷　青岛新华印刷有限公司
出版日期　2012年 2 月第 1 版　2012年 2 月第 1 次印刷
开　　本　16 开（710 mm ×1000 mm）
印　　张　14.75
字　　数　170 千
书　　号　ISBN 978-7-5436-7865-1
定　　价　26.80 元

编校质量、盗版监督服务电话　4006532017　0532-68068670
青岛版图书售后如发现质量问题，请寄回青岛出版社印刷物资处调换。
电话（0532）68068629

前 言

我们爱历史却又恨历史,因为历史经常戏弄我们;矫正史谬,是我们的不懈追求,也是我们的痴心妄想,正是带着这种天真和狂妄的企图,我们上路了。

纵身浩瀚的史海,我们才蓦然发觉,真正的无知无畏是何等的模样,又是何等的可笑。茫茫史海,疾风千里,浊浪万丈,漂泊其中,沉沉浮浮,昏昏蒙蒙,辨不清方向,分不清黑白,往往自身难保,况且要辨明是非,真有点儿不自量力。

或许可笑,技不如人,竟敢五洋捉鳖,自寻烦恼,自绝非命,可我们依然如故,矢志不舍。

这本小册子,始自夏商,延至当代,国内为主,国际相辅,所述一百例,既涉帝王将相、圣贤先哲和贩夫皂隶,又涉文治武力、诸子百家和法天象地,肆意纠偏,既无匡正纲纪之心,亦无济安元元之意,仅仅兴趣使然也。历史好玩,其意不在本身,而在于万花筒般的魔力,随心旋转,姿态万千,各为所取,这也就引发了匪夷所思的千古事变;醉心史海,其乐无穷。所列各例,多为读书札记,亦有实地考证。诸如:“纣王非昏君”、“墨家神秘消失新说”、“‘草船借箭’与‘张冠李戴’”、“李自成不单单败在骄傲”、“杜月笙的另一副面孔”,等等;考证得来之篇,不乏其中:“晚清也有‘清水衙门’”、“胡雪岩荒淫的一面”、“阎锡山为窄铁轨背了‘黑锅’”、“香港并非不设防城市”、“关东军主力并非被苏联红军消灭”,等等。当然,历史这玩意,就其现状而言,见仁见智,虽是鬼话,却也实在。

我们的视野，我们的功力，恐怕难逃“以其昏昏，使人昭昭”。故而，这本小册子，或明日黄花，或矫枉过正，厚颜散布，只是缘于一种初生牛犊、胆大妄为的蛮劲。但愿我们这些瓦砾，能够唤来“冰晶玉肌飘清韵，暴雨洗礼驻彩虹”的美玉。期待！

作　者

2011年11月7日

目 录

第五章 隋唐五代 ······ 81

第六章 宋元辽金 ······ 103

容易误解的100个历史问题



第一章　夏商周



1. 纣王并非昏君

一说起中国古代著名的残暴昏君，总是莫过于“夏桀商纣”这四个字，就如说起最好的明君就是“尧舜禹汤”一样。几千年下来，这种印象已经根深蒂固地印入国人的脑海之中。

其实商纣王并不像史书上记载的那样昏庸无道，他与夏桀一样，都是文武全才，是一个传奇式的人物。商纣王本名帝辛，子姓，名受或受德，商谥帝辛，周武王称其为“纣王”。《荀子·非相篇》说帝辛“长巨姣美，天下之杰也；筋力超劲，百人之敌也。”《史记·殷本记》也说“帝纣资辨捷疾，闻见甚敏，材力过人，手格猛兽”。商纣王不只长相英俊，而且天生神力，能把九条牛倒拉着走，还能用双手托住大厦的横梁。

帝辛继位后，重视农桑，社会生产力发展，国力强盛。他继续发起对东夷用兵，打退了东夷向中原扩张，把商朝势力扩展到江淮一带。特别是讨伐徐夷的胜利，把商朝的国土扩大到山东、安徽、江苏、浙江、福建沿海。帝辛对东南夷的用兵，保卫了商朝的安全。帝辛统一东南以后，把中原先进的生产技术和文化向东南传播，推动了社会进步和经济发展，促进了民族融合。郭沫若在一首诗里说：“但缘东夷已克服，殷人南下集江湖，南方因之渐开化，国焉有宋荆与舒”。

应该说，在帝辛继位初期，他还是一位很有魄力的君王，又是文武全才，又是英雄盖世，而且还又高又帅。这样英雄似的人物，当然身边少不了美女陪伴，于是中国历史上著名的红颜祸水——妲己，就成了他的知心爱人。

本来宠幸个把美女不算什么，搞个“酒池肉林”大块吃肉大碗喝酒也不算什么，最多就是刚愎自用不听老臣劝告罢了。历史上比他差的男人有的是，四大美女身边的男人论起文才武略，内外兼修，恐怕没有一个是他的对手。然而，为啥商纣王就要承担历史的骂名，又是宠幸妖姬，又是酒池肉林，又是挖比干之心，成了残暴无德的代名词呢？这事儿还得从西伯侯姬昌说起。

据说姬昌这个人很厉害，会算命，后世一直流传的文王六十四卦，传说就是他发明的。某天姬昌自卜一卦，发现自己的西周该当取商而立，于是念心大动，私下里招兵买马，打算顺应天命。

可惜姬昌只算对了一半，西周取商不假，然而这个天下之主的位置却没他的份。在筹备好了一切战争事宜之后，未等发兵，姬昌就乘鹤西去了，未竟的事业只好留给他的儿子姬发。

约公元前 1046 年，周武王姬发联合西方 11 个小国会师孟津，乘机对商朝发起进攻，牧野之战，大批俘虏倒戈，周兵攻至朝歌。帝辛登上鹿台，“蒙衣其珠玉，自焚于火而死”。商亡。

周武王灭了商朝，总要给自己的行为找到正义的借口，于是帝辛在周人的笔下就变成了具有侮辱、蔑视性的称谓——商纣。《尚书·牧誓》称：“今商王受，惟妇人言是用，昏弃厥肆祀，弗答；昏弃厥遗王父母弟，不迪，乃惟四方之多罪逋逃，是崇是长，是信是使，是以为大夫卿士，俾暴虐百姓，以奸宄于商邑。”

三代之称，千岁之积誉也；桀纣之谤，千古之积毁也。于是，一个历史上的大冤案就这样出来了。

然而这些对帝辛肆无忌惮的抹黑，早就引起一些有识之士的质疑与反驳。在现存的典籍记载中，头一个站出来予以驳斥的，是孔子著名的大弟子子贡。子贡说：“纣之不善，不如是之甚也。是以君子恶居下流，天下之恶皆归焉。”（《论语·子罕十九》）一语道破了“千年积毁”现象的本质：“天下之恶皆归焉”，所有的曾经见过的罪恶和所有的人们能想象到的罪恶，都“归”于帝辛的头上。所以“君子恶居下流”，千万别当失败者，其结果是极其可悲的。

作为一代政治、军事大家的毛泽东，也曾为商纣王鸣不平：“把纣王、秦始皇、曹操看作坏人是错误的。其实纣王是个很有本事能文能武的人。他经营东南，把东夷和中原的统一巩固起来，在历史上是很有功劳的。纣王伐东夷，打了胜仗，但损失也很大。俘虏太多，消化不了。周武王乘虚进攻，大批俘虏倒戈，结果使商朝亡了国。”

在中国历史上，亡国之君的下场都极可怜，但像帝辛这样被肆意抹黑的却绝无仅有。“历史是任人打扮的小姑娘”，这话说得确有几分道理。

2.“防民之口”的误读

周厉王姬胡是周朝的第十代国王，就是那位以“防民之口甚于防川”而闻名的昏君。很多人认为，造成“防民之口”的主要原因是周厉王“性暴虐奢傲”，其实不然。

周厉王当政时，周王朝的国力已出现衰败迹象：外族入侵、诸侯作乱、贡赋减少，王朝的国库空虚。然而，这一切却未阻挡住这位周厉王奢侈荒淫的脚步。他效仿桀、纣的路子，亲小人，远贤臣，醉生梦死，大肆挥霍，使周王室的财政很快出现了危机。

周厉王为了维持那种花天酒地的生活，决定增加赋税。然而，该收的税都收了，怎样再巧立名目设置新税呢？这令周厉王感到非常头疼。就在这时，一个叫荣夷公的大臣给厉王出了一个点子：开征“专利税”，即不论是王公大臣还是平民百姓，只要他们采药、砍柴，捕鱼虾、射鸟兽，都必须纳税；甚至喝水、走路也得缴纳钱物。这个主意一经推出，立刻遭到了老百姓的强烈反对，就连一些比较开明的官吏也觉得很不妥当。大臣们纷纷向厉王进谏。有个叫芮良夫的大夫劝告厉王不要实行“专利”。他说“专利，会触犯大多数人的利益，是很伤人心的做法。”可是厉王根本听不进去，他一味宠信荣夷公，让他来负责实行“专利”。

自从国家开征专利税后，百姓的生活更是雪上加霜，顿时民怨沸腾，在当时就流传着这样一首歌谣：硕鼠硕鼠，无食我黍。三岁贯汝，莫我肯顾。逝将去汝，适彼乐土。意思是说：“大老鼠啊大老鼠，不要再吃我的小米。多年来我纵惯着你，而你却对我们毫不照顾。我们发誓要离开你，到那欢乐的乐园去。”

百姓们对周厉王的不满情绪越来越强烈，大臣召公虎看到形势危急，就劝告周厉王说：“王上，百姓们实在受不了了，‘专利’法再不废除，难得不发生动乱！”可厉王根本听不进去。他让卫国的巫师去监视老百姓，如果发现有人谈论“专利”，

咒骂厉王，就抓来杀头。从此，人们虽然牢骚满腹只好往肚子里咽，谁也不敢再说出来了。熟人在街上见了面，也不敢站住交谈，往往只是用眼色打个招呼便赶紧走开。整个镐京，顿时变得死气沉沉，毫无生气。

厉王以为自己的残暴统治产生了效果，沾沾自喜对召公虎说："你看，还有谁在说什么吗？"召公虎听了，对厉王说："百姓们的嘴虽被勉强堵住，却使他们的抱怨变成怨气了。正如把水堵住，一旦决口，伤人更多；而应采用疏通河道的治水方法，治民也是这个道理，应该广开言路。如今大王以严刑苛法，堵塞言路，不是很危险吗？"厉王对召公的话置之不理，反而更加残酷地实行残暴的统治。

周厉王的昏庸无道终于使国人忍无可忍。大批的平民聚集起来，冲向王宫，去找厉王算账。起初厉王还想把民众镇压下去，可调来的军队中的兵士原来全是平民出身，他们见国人造反，很多人也参加进去了。周厉王眼看大势已去，只好带了一些随从，偷偷溜出了王宫。厉王临走前把太子姬静托付给了召虎，然后就逃奔到了今山西霍县。

愤怒的起义群众找不到厉王，满腔怒火难平，决定找太子去抵罪。他们得知大臣召公虎家里收留了太子，于是就包围了召公的家，勒令召公交出太子。召公无奈，忍痛将自己的儿子代替太子，交给了起义群众，这才使太子没有被国人杀死。

国人暴动的第二天，卫国的国君卫武公（共伯和）就带着军队开到镐京平叛，可是起义群众在当他来到王都之前，已经散去。于是卫武公共伯和就率领部队，进到了王宫里驻扎。

当时镐京一片混乱，厉王在逃不敢回国都，太子虽在国都，但年龄太小，不能主事，天下群龙无首。于是，召公虎提出，国事暂由共伯和代理，其他大臣全都赞成。共伯和虽然是代理，实际上在执政、问事上却同天子一样，所以这二年被称作共和元年（公元前八四一年）。也就是从这一年起，我国历史开始有了准确的年代可以查考。

共伯和执政以后，采纳了召伯虎的建议，废除了厉王时的"专利"法，减少了名目繁多的赋税，人民得以安生，社会又趋于稳定。

史书上把共伯和执政的时期，称为共和时期。转眼十四年过去了，共和十四

年（前 828 年），那位开征“专利税”引起国人暴动的周厉王，凄凉地死在彘（今山西霍县东北）地。太子姬静也已经在召公虎家里长大成人了。召公虎觉得时机已经成熟，于是上朝去对共伯和及众大臣讲了真相。周朝大臣见太子还活着，结果大家一致同意让太子继位。共伯和知道自己不是周室正宗，若争下去难以服众，不如做个顺水人情，就亲自到召公虎家把太子妃静接进王宫，举行了隆重的登基仪式。他自己回到原来的封地，当他的诸侯王去了。新即位的天子，就是后来的周宣王。

3. 孔甲养龙是神话吗?

孔甲养龙,常常被人们当作是一个荒诞的神话。史实果真如此吗?

尧舜时代美好的禅让制度,到大禹称帝后被中止了。大禹死后,他的儿子启与黄帝的后代伯益为了争夺王位发动了一场战争,战争的结果,伯益被杀,启建立了夏朝。

夏朝在经过十三位君王之后,到了第十四代孔甲在位,国力已经由盛转衰。

这位孔甲是夏朝历史上一位性格非常怪僻的君主。他在位三十一年间恣意妄为,无心治理国家,专门喜欢打猎饮酒,装神弄鬼,玩弄女人,使得国家灾荒不断,田地颗粒无收,人民没有了生活来源,日子过得苦不堪言。夏王朝的德望和声威一天天衰落了,四方的诸侯渐渐变得不服从命令。

虽然这位孔甲先生把国家治理得一团糟,但他也并不是一无是处。孔甲有两大爱好:一是酷爱音乐。他曾经创作了一种名为"东音"的乐调,在当年风靡一时,很有点大师的味道。

至于孔甲的第二个爱好就有点太高雅太小众了,他喜欢养龙。

龙,作为我们中华民族的象征物,跟夏朝的关系非常密切。传说孔甲的老祖宗大禹,本身就是一条龙。因此,孔甲喜欢作为祖先化身的龙,的确有着充足的理由。

据说有一次,孔甲接到大臣报告,称有一公一母两条神龙落在黄河和汉水之中。孔甲闻报大喜,他认为这两条神龙的出现,是上天给他的赏赐,充分证明了他为人君的称职与贤德。

大喜过望的孔甲开始四处网罗懂得养龙之法的人才,最终找到了陶唐氏的后代刘累。

刘累自称是尧舜时代最有名的豢龙氏的后人,令孔甲信以为真,于是把两条

龙交给了刘累，并赐名御龙氏。

然而，孔甲没想到，这个所谓豢龙氏的后人原来是个大骗子。刘累不仅没有养好龙，还把雌龙养死了。被骗的孔甲勃然大怒，要惩处刘累。吓得刘累连夜带着家小逃跑了。

刘累逃走之后，那条雄龙还得有人饲养，于是孔甲又找来个叫做师门的人。这个师门很厉害，是神人啸父的徒弟，可以吃火、行火、跳入火中自我焚烧，并且不食人间烟火，每天只吃桃花、李花，就像金庸小说中的香香公主。

师门养龙很有办法，过了不久，那条萎靡不振的病龙就让他喂得容光焕发、盘旋飞舞、活灵活现。孔甲看了颇为高兴。

可是这位养龙的师门是个性情古怪的人，他养龙自有一套办法，绝不肯迁就随和，更不容别人指手画脚，说三道四。然而国君孔甲却偏偏喜欢不懂装懂，时不时地大谈养龙之术。师门听得逆耳，总是不客气地当面顶撞，让孔甲下不来台。终于有一次，孔甲又信口大谈养龙之术的时候，师门插嘴说："君王所说，不是养龙，而是杀龙，有一万条龙得死一万条龙。"孔甲听了勃然大怒，马上命武士砍了师门的头，并将师门的尸体埋于郊外的荒野之中。

说来也奇怪，师门的尸首刚刚埋下，天空中就电闪雷鸣，大雨倾盆而下，地面上的积水达三尺之深。雷雨交加中，公龙也离开养龙池升天了。大雨刚停，山上的树木燃烧起来，扑也扑不灭。全国的人都说是国君错杀了师门，孔甲的心里也有些害怕，只好命人准备车马，率领群臣去向死者祈祷，请求他不再作祟。完事后孔甲登车回城，精神不安，神志恍惚，走到半路，猝死在马车上。

孔甲养龙的故事流传很久了，很多人把它当作神话来看。

有些人认为孔甲所养的两条龙，极有可能是大蛇。《墨客挥犀》卷三中曾这样描述：蛟（龙）之状如蛇，其首如虎，长者至数丈，多居于溪潭石穴下，声如牛鸣。倘蛟看见岸边或溪谷之行人，即以口中之腥涎绕之，使人坠水，即于腋下吮其血，直至血尽方止。岸人和舟人常遭其患。

也有人认为孔甲养的其实是鳄鱼。南朝宋刘义庆《世说新语》中有周处入水三天三夜斩蛟（龙）而回的故事。蛟（龙）可能就是鳄鱼。在明代田艺蘅的《留青日札・晏公庙》以及清代徐珂的《清稗类钞・动物・鼍》、蒲松龄《聊斋志异・猪

婆龙》中也均有关于猪婆龙（鳄鱼）的记载。

然而，现在还有一种观点，认为孔甲养龙确有其事。在有关大禹治水的记载中称，他当时治水的三大法宝是：河图、应龙、巨龟。而其中应龙的描述与水生恐龙非常相像：体形硕大、水中活动、力大无穷、头生犄角。有人据此推断，上古时期，人类活动的范围还很小，接天蔽日的原始森林非常适于野兽的生长繁衍，当时还幸存着少量的水生或者陆生恐龙，它们体形硕大，可泳可翔。由于人类的力量越来越大，少数落入人手的恐龙被驯化，用以驾车负重参与战争。后来被驯服用以劳动，和先民们驯养野兽的行为非常符合。



第二章　春秋战国



4. “四大美人”不如一个寡妇

说起中国古代著名的美女，莫过于有“沉鱼落雁、闭月羞花”之称的西施、昭君、貂蝉、杨妃。但是在春秋时期，有一位美寡妇，艳帜高张，风流绝世，足以笑傲四大美人。

她就是春秋时期倾倒无数王公贵族的绝世美女——夏姬。

说起夏姬这人，本来是小小郑国的公主，只因为天生美丽妖娆，被后世称为“三为王后、七为夫人、九为寡妇”。放眼中国历史，竟然无一美人敢与她比肩，这份美丽风流，那得是多么的强悍，多么的笑傲苍生呀。

历史上的美人儿有一位算一位，似乎从未在一个女人身上有过如此多的着墨。先秦的典籍《左传》、《列女传》、《穀梁传》中都有关于夏姬的详尽记载。《诗经》、《国语》也有所补充，《史记》、《资治通鉴》更是言之凿凿。《列女传》里说她“老而复少者三，三为王后，七为夫人，公侯争之，莫不迷惑失意”。一句话，简直是迷惑男人的妖精尤物，倾倒过三位国君、跟七个男人媾和。男人们一看到她，就神魂颠倒，丧失心智。

要知道，中国的史官一向是惜墨如金的，偏偏在夏姬身上，那真是敞开了文字的翅膀。正史都如此，更别提稗史野记了。《株林野史》中把她描写为：“有骊姬、息妫之容貌，更兼妲己、文姜之妖淫。”书中描写，某日夏姬遇到一伟岸丈夫，此人自称神仙，授之以床笫异术，自此夏姬学了采阴补阳之法，终生容貌身体都宛如处子。这得羡煞古往今来多少女人。是谁说的性爱是女人最好的护肤品来着？

史载，夏姬自幼生得杏脸桃腮，蛾眉凤眼。长大后更是体若春柳，步出莲花，具有骊姬、息妫之美貌，更兼有妲己、褒姒之狐媚，是一个不知羡煞了多少贵胄公子的人间尤物。

春秋时期有好几个国家的灭亡都与她相关联，由此留下诸多令人瞠目结舌的

风流韵事。

夏姬少时母亲管束甚严，并无与人私相亲昵的机会，但却异想天开地编织出床第相幽之梦境。据传在她及笄之年，曾经恍恍惚惚地与一个伟岸异人同尝禁果，并获取返老还童、青春永驻的阴阳采补之"房中术"。之后她曾四处找人试验，当者无不披靡，因而既艳名四播，又声名狼藉。

郑穆公只好把她远嫁给陈国的夏御叔为妻，夏姬之名由此而来。夏姬嫁给夏御叔不足九个月，便产一子，即夏征舒。御叔内心虽有些疑惑，但早已被夏姬的美艳弄得神魂颠倒，并无暇去深究之。然而世人都猜疑"那个早生婴儿恐怕是夏姬从郑国带来的野种吧"！

夏御叔正值壮年而亡，有人说就是死于夏姬的"房中术"。

守寡后的夏姬"其状美好无匹，内挟伎术，盖老而复壮者"。据传，夏姬一直到四十多岁，仍容颜娇嫩，皮肤细腻，保持着青春少女模样。

而历史上的这位风流艳妇，也确实以其罕有的独特魅力让春秋国君士大夫所为之倾倒。史书上说"公侯争之，莫不迷惑失意"。她曾三为王后，七为夫人。可谓前无古人，后无来者。

御叔早亡后，夏姬不甘寂寞，不久便同时与大夫公孙宁、仪行父私通，以其独具的美艳、性感与绝伎，让公孙宁与仪行父魂不守舍，欲仙欲死。

这种三角关系持续数年之后，又把时任国君陈灵公卷入其间而难以自拔。据传是公孙宁向陈灵公献媚盛赞夏姬美艳及天赋异禀之房中术。陈灵公开始将信将疑，觉得夏姬虽有艳名，也总是近四十岁之人了，恐怕是名不副实。然而乍一见夏姬，陈灵公便身心俱醉，难舍难分，恨不得将身子整个化在她身上。

从此之后，每当夏姬之子夏征舒上朝离家后，陈灵公、公孙宁、仪行父三人便轮流到夏家与夏姬幽会。夏姬还把自己的内衣分赠三个情夫，而陈灵公三人居然毫无羞耻地穿着夏姬所赠衣服上朝，并在朝堂之上公然谈论与夏姬私通的风流艳事。

一次，陈灵公等三人在夏家饮酒作乐，席间竟相互争论起夏征舒到底是他们三人谁的孩子。夏征舒在帘后偷听，受辱不过，怒杀陈灵公。公孙宁和仪行父仓皇逃向楚国，隐匿淫乱之事，只说夏征舒弑君，当人神共愤之。

楚庄王偏听一面之词，便兴兵伐陈，杀死夏征舒，掠得夏姬。然而春秋一代霸主的楚庄王也为夏姬的美艳绝伦与妩媚性感而怦然心动，欲纳入后宫。

这时候，最有戏肉的时刻到来了。

楚国大臣申公巫臣谏阻说："不可，王讨罪也，而纳夏姬是贪色也；贪色为淫，淫为大罚，愿王图之"。意思就是说，大王您千万不要和她有男女关系，不然落下个贪淫的大罪，那可是大大滴不妙啊。

屈巫可是德高望重的名臣，听了他的话，楚庄王只好放弃。这时候垂涎夏姬美貌的可是大有人在。一听楚庄王忍痛放弃了，楚国将军子反立马站出来要抢夏姬。结果又是这位屈巫，一通"红颜祸水"的惊悚理论，又把子反驳回去了。

放着这么一个绝代佳人不能摸不能碰，杀又舍不得，放又不甘心，最后楚庄王一咬牙，就把夏姬赐予连尹襄老。但是这个男人估计实在是福薄，无法消受美人恩，纳了夏姬不久，襄老就战死沙场。

襄老的儿子甘愿背上与庶母乱伦的骂名，很快就与夏姬私通。

最让人可笑的是，那位一直劝说楚国君臣勿纳夏姬的申公巫臣，其实早已对夏姬垂涎三尺，并最终设计夺得夏姬叛逃至晋国，所付出的代价则是被抄家灭族。

夏姬与巫臣到晋国后，还生下一美貌的女儿。晋大臣羊舌子的儿子叔向欲娶为妻，其母称"有奇福者，必有奇祸；有甚美者，必有甚恶"，认为"红颜祸水"，娶夏姬之女必会给家族带来后患，坚决不允。

夏姬一生，死过三任丈夫，又有三个男人与她有私情往来；一位国君因她而丢掉性命，而这个诸侯国也因她而一度灭亡；她心爱的儿子因她而悲惨死去，另一个国家则因她而迅速强大起来；她曾被作为战利品被他国掳去，战胜国的国君与大臣则一个个争着想要娶她；争的结果，三个家族因她而惨遭杀戮，两个国家则因她而成为世仇；因为她，有了历史上著名的夏州、夏水、夏口、江夏等地名，也因为她，有了我们语言中"尤物"一词的第一次出现和使用。最后，还有一个男人，在她至少四十二岁那年，舍弃高官厚禄，带着她逃亡异乡。

真是剽悍的人生不解释！

5. “卧薪尝胆”确有其事吗？

“有志者、事竟成，破釜沉舟，百二秦关终属楚；苦心人、天不负，卧薪尝胆，三千越甲可吞吴。”清朝大文学家蒲松龄曾写下这副自勉联，用以鼓励自己，而越王勾践的“卧薪尝胆”，也成为历史上最有名的励志故事。

据说在春秋时期，吴国打败了越国后，越国成为吴国的臣国，并受控于吴国。越王勾践像奴隶一般在吴国宫中服役3年，受尽屈辱，好不容易才回到越国。为了不忘亡国之痛、报仇雪恨，勾践在屋顶上面吊了一个苦胆，每天都要尝一尝苦胆之味，用来激励自己的斗志；他还在屋里堆了一堆柴，困了就睡在柴堆上，以此锻炼自己的筋骨。结果，立志报仇雪恨的越王勾践，在经历了卧薪尝胆的磨炼后，终于率越军灭掉了吴国，一雪前耻。

然而，越王勾践的卧薪尝胆之举，历史上真的确有其事吗？

首先从历史典籍来看，《左传》和《国语》成书年代较早，并且其中记载的史实也较为可信，因而较具有参考的价值。但两本史籍中无论哪一本，在讲述勾践的生平事迹时，都根本没有记载越王勾践卧薪尝胆的行为。另外，在《史记》中的《越王勾践世家》中，司马迁说：“吴既赦越，越王勾践反国，乃苦身焦思，置胆于坐，坐卧即仰胆，饮食亦尝胆也。”其中，没有写到越王勾践卧薪之事。东汉时期，袁康、吴平作《越绝书》，赵晔作《吴越春秋》，这两本书虽然是专门记录关于春秋时期吴越两国的历史，但它们却只是以先秦史籍为基础，又加上了小说家们的荒诞想像。《越绝书》中卧薪、尝胆都未提及；《吴越春秋》中的《勾践归国外传》，也仅说越王勾践“悬胆在户外，出入品尝，不绝于口”，而根本没有卧薪之事。由此看来，在西汉的《史记》中最早出现了越王尝胆一事；而在东汉时期的史料中还没有出现卧薪之事。

有人考证，在北宋苏轼所写的《拟孙权答曹操书》中“卧薪尝胆”首次被作为

一个成语来使用。但苏轼起草这封信时带有很强的游戏性，信中的内容与勾践无关，而是设想孙权在三国平分天下时曾“卧薪尝胆”。南宋时期，吕祖谦在《左氏传说》中曾经谈到“卧薪尝胆”的事情，但说的却是吴王。明朝张溥在《春秋列国论》中也说“吴王即位，卧薪尝胆”。此外，《左传事纬》和《绎史》两书中，都说是吴王夫差卧薪尝胆。与此同时，南宋的真德秀在《戊辰四月上殿奏札》、黄震在《古今纪要》和《黄氏日抄》两书中，又说是越王勾践曾卧薪尝胆。然而，自北宋的苏轼提出了“卧薪尝胆”一词后，这事究竟是夫差还是勾践所为，从南宋直到明朝都没有结论。明朝末年，在传奇剧本《浣纱记》中，梁辰鱼对越王勾践卧薪、尝胆二事大加渲染。清初的吴乘权在《纲鉴易知录》中写道：“勾践叛国，乃劳其凝思，卧薪尝胆。”后来，明末作家冯梦龙在其刊刻的历史小说《东周列国志》中也多次提到过勾践卧薪尝胆的故事，直到现在越王勾践卧薪尝胆的故事，才广为流传。但其真实性却需要考证。

6. 春秋霸主齐桓公的“小肚鸡肠”

曹操《短歌行》中曾经有言：“齐桓之功，为霸之首。九合诸侯，一匡天下。”齐桓公，名小白，是春秋时齐国第十六代君主。他在位时，任用管仲改革，选贤任能，加强武备，发展生产。号召“尊王攘夷”，助燕败北戎，援救邢、卫，阻止狄族进攻中原，国力强盛。齐桓公联合中原各国攻楚之盟国蔡，与楚在召陵（今河南郾城东北）会盟，又安定周朝王室内乱，多次会盟诸侯，成为春秋五霸之首。

然而，如此雄才大略的齐桓公，居然也有小肚鸡肠的一面。这得从他迎娶蔡国公主、蔡缪侯的妹妹蔡姬为妻说起。

记得电视剧《还珠格格》最火的时候，曾创下了东亚及东南亚的收视率神话。剧中赵薇饰演的小燕子，天真烂漫，顽皮可爱，赢得了无数观众的喜爱。而蔡缪侯的妹妹蔡姬，就是这样一位天真可爱的皇家公主。然而，她的顽皮不仅没有招来齐桓公的宠溺，反而被逐出皇宫，还引来了灭国之祸。

春秋时期，在位43年的齐桓公迎娶了蔡国公主、蔡缪侯的妹妹蔡姬为妻。蔡姬人长得十分漂亮，而且也十分机灵可爱。为了维护和东方大国——齐国的关系，蔡缪侯就把这个刚刚成年的妹妹嫁给了齐桓公。由于蔡姬从小长在深宫之中，接触的事情比较少，所以平时还是一副孩子气。但俗话说：伴君如伴虎！蔡姬离开蔡国之前，他的哥哥蔡缪侯亲自嘱咐她，要她细心照料自己的丈夫，万事小心，以免给娘家带来不必要的祸患！

其实在当时，他们之间的婚姻应当算是政治联姻。为什么这么说呢，因为当时中原大地有大大小小的国家近百个，蔡国此时已经没有多大实力，所以为了求生存，不得不采取政治联姻的方式，以谋求齐国的保护。不过刚进宫的蔡姬倒是很得丈夫的喜爱，如果二人能够如此美满地生活下去，白头到老，也不失为一件美事。然而，凡事总有意外。

桓公二十九年(前657年),这一天阳光明媚,闲来无事的齐桓公准备暂放案头公务,好好休闲娱乐一番。于是让进宫不久的蔡姬陪自己在宫苑内游玩。齐桓公的宫苑内有一个大池塘,里面种满了莲藕,景象甚是漂亮迷人!其他地方齐桓公都常去,唯有这个荷塘,他还真是来的很少,于是他决定今天就去观荷花。说来也巧,这位蔡美人在老家的时候,也常常去自家的荷塘嬉戏玩闹。由于蔡姬新来不久,对于齐国宫苑还不是很熟悉,也没有来过此地。当她听说这王宫里还有一个大荷塘,立马就露出了兴奋的表情,拉着齐桓公就让他马上带着自己去。

只顾着兴奋的蔡姬此时已忘记了丈夫的霸主身份,把什么形象、礼节都统统丢在一边。然而,平时威严惯了的齐桓公却被她拉的有点不大高兴了。

两个人来到荷塘边,见到岸边有船,蔡姬高兴地让人把船划来,登时就上了小船。上去后,她发现齐桓公还在下面干瞪着眼。她冲齐桓公笑了笑,非得让齐桓公上来。齐桓公是个“旱鸭子”,征服了大片土地,却从没想过要征服小小的水波。

在蔡姬的一再要求之下,齐桓公无奈地登上了小船。兴致勃勃的蔡姬三下两下就把船划到了池中央,还和齐桓公开玩笑地晃起船来。本来齐桓公就不愿意上船,见蔡姬往里划船,齐桓公更是打怵。他不好意思让蔡姬划回去,以免显得自己很是胆小,但当蔡姬开玩笑晃船时,齐桓公立刻感到头晕眼花,于是,他急忙让蔡姬停止自己的行为。蔡姬被丈夫的样子逗乐了,正在兴头上的她,不仅不停,反而晃得没完没了,直到没劲为止。

好不容易上岸了,齐桓公顿时大发雷霆,当场就把蔡姬送回了蔡国。蔡缪侯也不高兴了,一气之下,又把蔡姬嫁给楚王。桓公听说后大怒。第二年,他带领鲁、宋、陈、卫、郑、许、曹七国之师前去讨伐蔡国。由于蔡缪侯平时也没做什么爱民之举,以至于蔡国上至大臣、下至百姓全体反叛,最终落了个国破家亡的下场!

齐桓公的小肚鸡肠,不仅让他丢了一位天真美貌的夫人,还让一个国家遭受了灭顶之灾,难怪君主常被称做孤家寡人——讨人嫌的家伙,能不称孤道寡吗?

7. 史上最牛的小人——管仲

《三国演义》中，诸葛亮曾说了一句非常有名的话："常自比管仲乐毅。"由此可见，管仲是连诸葛孔明也要视为偶像的人。孔子也曾评价管仲称："横公九合诸侯，不以兵车，管仲之力也。""管仲相桓公，霸诸侯，一匡天下，民到于今受其赐。微管仲，吾其被发左衽矣。"然而，被这么多名人推崇的大政治家管仲，也曾有过做小人的时候。

管仲年轻的时候，曾经当过商人。商人这个词的来历与周武王伐纣有关。大周军队攻下朝歌之后，武王姬发把很多商朝人的土地，财产都没收了。这些商朝遗民既不能当兵，也不能种地，不能做官，最后只好以做买卖为生。因为做买卖的商人太多了，所以商人也就成了生意人的代名词。

做了商人的管仲却并不厚道。他和好友鲍叔牙一起做买卖，赚了钱之后，总是偷偷地瞒着鲍叔牙多给自己留一份。连对自己的好朋友都这样刻薄，跟别人就更不在话下，因此他的生意很快就做不下去了。此时很多人都劝鲍叔牙，如此小人不交也罢。然而鲍叔牙却对管仲的行为很是理解，认为管仲家里穷，多分一点也是应该的。

经商失败后，管仲又去从军。然而面对刀光剑影的战场，管仲三次参加战斗，但三次都从阵地上逃跑回来。当时的人们都讥笑他，说管仲贪生怕死，没有勇敢牺牲的精神，都非常鄙视他，只有鲍叔牙还常常找他。于是大家都劝鲍叔牙，这样的小人，不理也罢。鲍叔牙却替管仲辩解说："管仲是独子，家里还有老母要养，我能理解他。"

从这两件事上来看，鲍叔牙这个人的确是个好兄弟，讲义气，仁义君子。一般来说，按照两人的性格，管仲这样的，最多也就是个历史上跑龙套的小角色，倒是鲍叔牙这样的人，有望成为一代贤臣。可惜历史不是想当然，它和大家开了一个

大大的玩笑。

后来，管仲和鲍叔牙分别辅佐公子纠和公子小白。一双好友，给两个公子当师傅，实为美谈。管仲未发迹之前的行为，可谓是小人行径，在帮助齐桓公成就霸业的过程中，也难免使用了很多不光彩的手段，但是，作为史上最牛的小人，他却是后世包括诸葛亮在内都视为偶像的人物，不能不说，真小人不要紧，做个最牛的真小人，才是最要紧的。

8. 荆轲刺秦是败在“剑术不精”吗

公元前228年，“秦将王翦破赵，虏赵王，尽收其地，进兵北略地，至燕南界。”恐惧万分的燕国太子丹，为了自保，孤注一掷地招募荆轲为刺客，准备刺杀秦王。荆轲带着燕国督亢地图和秦国叛将樊於期首级，与副手秦舞阳一起前往秦国刺杀秦王。临行前，太子丹率人身着白衣，在易水边为荆轲送行，场面十分悲壮。著名乐师高渐离击筑，荆轲和而歌“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”。闻者无不泪下。荆轲来到秦国后，秦王在咸阳宫隆重召见了他。荆轲在献燕督亢地图时，图穷匕见，刺秦王不中，被杀。

荆轲刺秦失败的原因很复杂，许多人将其归咎于荆轲的“剑术不精”。其实不然。

起初，受到秦国大军逼近国境易水的威胁，燕国太子丹费尽心思寻觅勇敢的刺客，终于通过燕国隐士田光结识了荆轲，田光称荆轲是“神勇”之士，可托大事。

刺秦计划秘密地进行，除了一幅敬献大片肥沃土地的地图，还需要一份更能讨秦王欢心的“礼物”，否则，无法近距离接近他。荆轲想到了秦王悬赏千金捉拿的秦国叛将樊于期此时正在燕国避难。荆轲亲自上门游说，请求他舍弃自己的生命，成就刺秦大业。被秦王害得家破人亡的樊将军为了复仇，慷慨激昂地拔剑自刎，献出了宝贵的头颅。于是，樊将军的头颅盛放在密封的匣子里，剧毒匕首巧妙地藏在地图中。荆轲只等一位协助他刺秦的挚友来临，便携手启程。

行刺的结果大家都已清楚：荆轲大义凛然，壮烈牺牲；秦王惊慌失措，侥幸逃命。对于刺秦的失败，多少人扼腕叹息。有人认定，失败的原因在于荆轲的“剑术不精”，连东晋大诗人陶渊明都说：“惜哉剑术疏，奇功遂不成。”很多人都对此说法深信不疑。

然而实情并非如此。

荆轲失败的真实原因，一是太子丹急功近利，连番催促，使得荆轲仓促出阵。在太子丹的紧逼下，荆轲未能等到得力的助手抵达燕国，只好让有勇无谋的市井屠夫秦舞阳充当帮手，秦舞阳在关键时刻却表现畏缩，乱了阵脚；二是燕太子丹制定的刺秦方案本身就有问题。他想仿效当年鲁国勇士曹沫，用一把尖刀威慑齐桓公的做法，让荆轲最好是挟持和胁迫秦王，勒令他答应退还各国诸侯的土地，如果不答应，再刺杀了事。正是这挟持和刺杀的抉择，那千钧一发之际的片刻犹豫，丧失了行刺的时机，才留下了千古遗恨。

9. 被冤枉的"纸上谈兵"

据《史记·廉颇蔺相如列传》记载:战国时赵国名将赵奢之子赵括,年轻时学兵法,谈起兵事来连父亲也难不倒他。后来他接替廉颇为将,在长平之战中,只知道照搬兵书,不懂得变通,结果被秦军大败。这就是著名的纸上谈兵的典故。

作为纸上谈兵的主角,赵括成了千百年来被后人耻笑的对象。然而,历史上真实的赵括,是怎样一个人呢?

赵括,赵国马服君赵奢之子。赵奢死后,赵惠文王念其父子功高,让赵括袭封马服君。因赵括深谙军事,喜谈兵学,门徒众多,因而又被尊称为马服子。

赵括少年时就仪表堂堂,聪颖过人,在几个兄弟中最为出色。赵奢好刑名之学,早年为田部吏,以严正著称。后来统兵打仗,靠严肃军纪,循规蹈矩,也能多次取胜。但赵括认为他的父亲虽然治军严明,却不善于谋划,能不大败可求小胜但也难求大功。赵奢起初有些恼怒,认为赵括口出狂言,便决定以后再出征的时候,将赵括带在身边,希望让残酷的战争来教训这个十分自负的儿子。

赵惠文王十九年(公元前280年),在乐毅破齐后,惠文王命赵奢为将,攻齐的麦丘(今山东商河西北)。此前,由于麦丘粮草充足,守军中有善于守城的墨家弟子相助,赵军久攻不下。赵奢一到麦丘,就命令进攻。而赵括认为,城中粮草并未用光,若采用硬攻的方法,很难在一个月内攻下麦丘。他希望父亲暂停进攻,以免造成不必要的损失。但赵奢却执意下令攻城,致使赵军损伤大半也没有成功。

赵括仔细询问抓到的俘虏,得知齐军还能守几个月,于是劝说父亲,将俘虏全部放了回去。俘虏回去后,说这支赵军很客气,没有侮辱他们,还让他们吃饱并带粮食回来。于是城中早已饿坏的百姓就想出城投降,却被守将制止。此时围城的赵军每天用抛石机把粮食抛入城中,使城内人心浮动。最后麦丘的人杀了守城的齐军将领开门投降,赵惠文王重赏了赵奢和赵括。

孝成王六年(公元前 260 年),秦命左庶长王龁再攻韩上党。孝成王在议救上党将时,蔺相如举荐廉颇。但田单认为,廉颇本为骑将,善于平原野战,不善于在上党这样的山地环境作战,而且廉颇与秦军交手鲜有胜绩,不如派有在上党地区作战经验,曾经在阏与大破秦军的赵括为将。孝成王再问蔺相如,蔺相如坚持举荐廉颇,而不用赵括。

是年四月,长平之战爆发。前线连连告急,秦军不断蚕食赵军,不断攻破赵军营寨。赵军不利,士卒多有逃亡,廉颇无法制止。消息传到赵国,群臣议论纷纷,蔺相如托病。赵孝成王准备用赵括为将,但他想听听望诸君乐毅的意见。

乐毅虽然卧病在家,但对外面的形势非常了解。乐毅认为,秦赵上党决战必然是一场巨战,而赵国有能力指挥如此巨战的有四个人,赵括、田单、李牧和他本人。此时匈奴大举进犯赵国北部边疆,李牧的压力很大,根本无法抽身。而乐毅染病无法出征。田单本是齐国人,到赵国时间不长,军中高级将领恐怕多有不服。只有赵括是公室出身,与其父素有威名,是指挥上党战事的最合适人选。

孝成王认为乐毅的见解十分深透,于是命赵括为将,率军解救上党。

赵括到长平后,严明了军纪,对廉颇使用的将领多有裁撤。昭王听说赵括已到长平,急调武安君白起。

八月,白起见赵括渐收失地,便提出与赵括决战。孝成王命赵括抓住时机,尽快击败白起,再向东解决魏冉。于是,赵括同意决战。虽然赵括的部署得当,但是因为助战的赵皮牢、晋阳二军未能完成任务,最后造成赵军大败,赵括战死。

战后,秦将白起评价赵括说,我以五十万之众围赵括二十万之军,伤亡过半,才全歼此军,是我用兵以来从未有过的事情。腹中无食,以人充饥而斗志不懈,这是赵括的本领。长平之战,秦军精锐损失过半,优秀将领死伤无数,实际是秦军未胜,赵军未败。唯一的不同是,赵括死了,我还活着。

10. 墨家神秘消失新说

经常有人问，在中国古代，为什么没有出现过类似于古雅典的那种民主共和制度？有人归咎于中国传统文化的内敛，有人说是因为“独尊儒术”的结果。实际上，在战国时代，曾经有过完全不亚于古希腊城邦时代的民主政治思想，这就是墨家主义。然而到秦朝初年，墨家却神秘消失了，这是为什么呢？

墨家，在战国时期曾与儒家一道被称为显学，其徒属遍天下。墨家的创始者墨子，约生于公元前468年，死于前376年。他是战国初期思想家、政治家、藏书家。墨子名翟。鲁国人，一说为宋国人，曾习儒学，学习孔子之术，称道尧舜大禹，学习《诗》、《书》、《春秋》等儒家典籍，后因不满其烦琐的“礼”，另立新说，聚徒讲学，成为儒家的主要反对派。他的“非命”、“兼爱”之论，和儒家“天命”、“爱有等差”相对立。他认为“官无常贵，民无终贱”，要求“饥者得食，寒者得衣，劳者得息。”

在《墨子》“尚同”篇里，墨子提出了“选天子”及地方长官的思想。墨子说：“天下之所以乱者，生于无政长，是故选天下之贤可者，立以为天子。天子立，以其力为未足，又选择天下之贤可者，置立之以为三公。”

墨子选天子及各级官员的思想，彻底打破了封建帝王家族世袭的体制，与当时的封建政治产生了深刻的矛盾。如果听任墨家这种思想在社会上传播普及，那么一旦被社会大众所掌握，封建统治者的权力地位便岌岌可危。

在这种致命的威胁之下，封建君主怎能容忍墨家的昌盛呢！选举国家领导人是动摇帝王权力的事情，私家王权怎能轻易让与他人！因此，墨家成为独裁专制集大成者秦始皇的眼中钉是理所当然的，加上墨家反对战争的坚决态度，墨家集团便成为秦王统一过程中首先要消灭的对象。

墨学与封建集权专制本是个有我没他、有他没我的关系，两者形同水火，势不相容。可以这样说，秦始皇的封建专制是墨家的最大克星，只要有墨家在，就不会

有秦始皇的存在;只要有秦始皇,也就不会有墨家的存在。因此,不除掉墨家这一障碍,秦始皇就不能统一中国,中央集权专制的大帝国就难以建立。消灭墨家,便成了秦始皇统一六国过程中的一个重要任务。

此外,由于墨家主张“非攻”思想,在秦国吞并六国时,墨家成了当时社会反对战争的中坚力量,并成为秦国的眼中钉。

在一场对抗秦国入侵和兼并的过程中,墨家耗竭了元气,人员死伤大半。随着秦王朝的胜利和围剿,墨家的有形力量已经在中国难以隐藏,不少墨家残余逃亡海外,东渡日本。可以说在秦始皇统一六国的战争中,墨家学派是最早被彻底打跨和消灭的思想集团,继之而来的是儒家和方士集团。

对于这段历史,流传下来的只有“焚书坑儒”,为什么没有“焚书坑墨”的事情发生呢?主要是当时墨家已经不存在了,墨家集团的成员大多已经战死了,或者已经不能公开存在了。这就是墨家神秘消失的主要原因。

11. “完璧归赵”的历史真相

完璧归赵的故事在中国可以说是家喻户晓。渑池之会作为一个外交史上的杰作，也已经成为弱国凭口舌机智安然挫败强敌的典范。然而，事实果真是这样简单吗？其实并非如此。

渑池会盟的前几年，是战国史上发生重大转折的时期：公元前284年，长期与秦国东西对峙的东方强国——齐，在六国的联合围攻下一败涂地。西方强国——秦，成为七雄之首，而北方的赵作为后起的强国，力量也获得了空前的壮大。

齐国的败落，使秦国失去了能与之抗衡的强大对手。韩魏两国顿成强秦俎上之肉。秦在韩魏之东还占据了以陶为中心的一大块地盘。秦国决定在大好形势下长驱东下，沿河略地，既把本土跟富庶的陶连接起来，又将燕赵与楚魏韩拦腰隔开，达到断山东纵亲之腰的目的。

经过赵武灵王胡服骑射改革的赵国，在齐秦抗衡时代，就已有赶超强齐之势。齐国破败之后，赵又在东方取得富庶的河间之地，经济实力大增。赵军中除了勇悍的北地骑兵外，又包容了不少昔日的中山猛士和强齐劲兵；以廉颇为代表的赵国将领，更是战国后期公认的一流名将。赵惠文王虽然年轻，却能信任贤能，继承武灵王治赵的方针政策，其弟平原君赵胜善能延揽天下人才。赵国背后的燕国，一面大力镇压齐人的反抗，一面与赵维持着巩固的同盟。所以，地广兵劲又无后顾之忧的赵国，已成为东方六国中最为强大的力量。

秦欲乘势主宰天下，赵却欲代齐称霸中原，两强之斗势所难免。

公元前283年，秦向魏国发动了猛攻，一直打到魏都大梁。以东方霸主自居的赵惠文王立即出兵10万，大举南下救魏，燕昭王也派兵8万配合赵军，秦军闻讯被迫退兵。这一事件标志着赵已成为秦国东进的最大障碍，秦赵对立从此拉开

了帷幕。

秦在东进为赵所挫后,决心全力与赵相较。秦昭王先与楚国相约和好,以稳定攻赵的侧翼。接着,秦又拉拢韩魏连横,以孤立赵国,使赵之盟邦仅剩下一个燕国。

赵在外交斗争上略逊一筹,它连年对附秦的魏国大张挞伐。秦乘机派大将白起三次攻入赵国西境,击败赵国守军,攻拔蔺、祈、石和光狼等城,给了赵国一个下马威。赵国被迫停止了对魏的进攻,以集中兵力对付秦国,大战即将来临。

在四年的对抗里,秦军虽然占了上风,但赵的基本国力尚属完整,要想决出胜负,就必须诉诸双方的主力决战。而就在此时,形势有了重大的变化。

首先是东方。齐人经过五年苦战,奇迹般地扭转了战局。即墨守将田单以火牛阵打垮了燕军主力,齐国各地军民闻讯,蜂起响应。各地燕军纷纷北窜。田单所率齐军迅速壮大,一直把燕国残军驱回黄河以北,齐国本土 70 余城尽皆收复,并夺回麦丘等赵军占地。齐国君臣视燕赵为仇敌,"无南面之心",继续挥军北进,一举克复黄河以西的昌城等地,更图把燕赵所占河北、河间之地尽数夺回。面对齐军的席卷之势,燕人几失招架之功,赵人也惊骇万分,急欲与秦妥协,回身对付复兴的齐国。

无独有偶。饱受秦军重压 30 多年的南方大国 —— 楚,乘秦赵胶着之际,在公元前 279 年派大将庄跻率军向秦反攻,很快夺回黔中郡,并乘胜追入秦之巴郡,攻取了旧巴国的都城枳。此后,庄跻因兵力不足而转兵南下,企图从南翼包抄秦军。秦的后方基地巴蜀地区仍面临着丧失的危险。在后院起火的情势下,秦也无心再与赵国相争,共同的需要使双方坐到了一起。

公元前 279 年,秦昭王约赵惠文王在渑池相会。在盟会上,秦国君臣曾欲欺辱赵王,赵方以蔺相如为首毫不示弱,处处反击。双方虽然在折冲樽俎之际明争暗斗,似极可能发生冲突,但秦意在和赵,并未采取过激行动,故盟会最后尽欢而散,双方实现了罢战讲和。

渑池会盟后,赵军立即东进击齐。齐国元气已伤,又兼君臣不和,所以连连败退。赵国不但巩固了对河间的占领,还跨过黄河夺取了齐国本土的高唐等地,齐襄王被迫向赵屈服求和。而南下的秦军则取得了攻占楚国本土的巨大胜利,楚顷

襄王被迫举国东迁，并向秦国卑辞求和。齐楚两国的复兴美梦在赵秦铁拳痛击下破灭了。

楚齐的威胁促成了秦赵的和好，而在威胁解除后，秦赵的友好也就到头了。公元前276年，秦军东进攻魏，重新经略中原。公元前273年，赵国派兵入魏，与秦发生华阳大战。勉强维持了六年的休战即告结束，两强的争霸之战重又开始。

完璧归赵的故事后面，并非人们认为的那样是强国与弱国的会晤，而是两大强国在实力基本平衡下的一次战略妥协。所谓的赵国以弱胜强，蔺相如不辱使命，其实是并不存在的。

容易误解的100个历史问题



第三章　秦汉



12. “汗血宝马”的历史邪说

据《史记》记载，大宛马“多善马，马汗血，其先天马子也”，它在高速疾跑后，肩膀位置慢慢鼓起，并流出像鲜血一样的汗水，因此得名“汗血宝马”。然而，汗血宝马真的是流汗如血吗？

据史书记载，西汉张骞出使西域后，汉使开始频繁来往于西域诸国，他们在贰师城见到了强健的大宛马，于是奏知汉武帝。嗜好宝马的汉武帝闻讯大喜，特意铸了一匹金马，命使者送到大宛国，想用金马换一匹汗血宝马，结果被大宛国王拒绝，汉使也在归途中被杀。汉武帝大怒，派大将李广利率大军远征大宛国。

这个李广利的姐姐，就是著名的“一顾倾人城，再顾倾人国”的汉代著名美女李夫人。汉武帝极擅于从身边女人身上发掘人才，如卫子夫的弟弟卫青与她的姨侄霍去病，以及李夫人的弟弟李广利。

李广利率大军六万杀至西域，大宛国人难以抵挡，于是杀了国王，与汉军议和，并同意向汉朝提供良马。汉军挑选了3000匹良马运回中原，但这些马经过长途跋涉后损失惨重，到达玉门关时仅余1000多匹。得到汗血宝马的汉武帝十分高兴，将“天马”的美名赐予汗血宝马。

汗血宝马从汉朝进入我国一直到元朝，繁衍生息上千年，但近代以来，史料中已很难见到汗血宝马的名字，汗血宝马在我国几近绝迹。至于传说中汗血马的“汗流如血”，今人更是难得一观。

根据动物专家研称，马在高速奔跑时体内血液温度可以达到45℃到46℃，但它头部温度却恒定在与平时一样40℃左右。据此，有关动物专家猜测：汗血马毛细而密，这表明它的毛细血管非常发达，在高速奔跑之后，随着血液增加5℃左右，少量红色血浆从细小的毛孔中渗出也是极有可能的。

据专家最新论断，流汗如血仅仅是一种文学上的形容。马出汗时往往先潮后

湿，对于枣红色或栗色毛的马，出汗后局部颜色会显得更加鲜艳，给人感觉是在流血，而马肩膀和脖子是汗腺发达的地方，这就不难解释为什么汗血宝马在疾速奔跑后，肩膀和脖子会流出像血一样鲜红的汗了。

13. 美丽导致赵飞燕终身不孕

中国文学中常用“环肥燕瘦”来描写美女的曼妙与类型,这其中的“环”与“燕”指的就是中国历史上著名的美女杨玉环和赵飞燕。杨玉环的美在于丰韵,一句“温泉水滑洗凝脂”,道尽了她的肌肤胜雪、性感妩媚;而赵飞燕的美在于飘逸,传说她能够做“掌上舞”,在彪形壮汉的手上灵活翻转,飘然兮若流风之回雪,如轻盈的燕子,既弱不胜衣欲凌风而去,又轻灵若仙子有一种飘逸之美。

然而,相貌可与杨贵妃媲美的赵飞燕,却终身未孕,而导致其不孕的元凶,竟然就是她一向引以为傲的美丽。

赵飞燕原是阿阳公主的歌舞伎。不到十五岁便练就了迷人的歌喉和高超的舞技。一次,汉成帝微服来到阿阳公主家中,公主召来家中的歌舞伎赵飞燕为汉成帝喝酒助兴,赵飞燕勾人魂魄的眼神、清丽动人的歌喉、婀娜曼妙的舞姿,使汉成帝忘记了自己的身份,竟然情不自禁地打着节拍和赵飞燕共舞起来。随后,赵飞燕便被汉成帝带回宫中。

为了套牢汉成帝的心,赵飞燕非常在意保持自己的容颜。为使肤色白皙娇嫩,赵飞燕把一种秘方配制叫作香肌丸的药丸塞入肚脐。这种由麝香、高丽参、鹿茸等名贵药物制成的蜜丸,确实功效显著,将其放入肚脐内后可使人肤如凝脂,肌香甜蜜,但该药之毒却会经久滞留积蓄在任督二脉内,令女人终生不孕。这是赵飞燕终身不孕最为主要的原因。

为了得到汉成帝的专宠,赵飞燕可谓费尽了心思,也付出了巨大的代价,身材过于苗条成为她终身不孕的另一个主要原因。只要稍微懂得一点医学常识的人都知道,女人太瘦,脂肪不够正常数量时,就会出现内分泌紊乱,不易怀孕。因为此时女人的卵巢难以分泌出正常水平的雌激素,而引发月经周期性紊乱甚至于闭经,最终导致不孕不育。

赵飞燕成功地掳获了汉成帝的心，最后甚至到了“言必从，从必果”的地步。然而，一时的宠爱并未给赵飞燕带来长久的幸福。因为自己不孕，赵飞燕和妹妹赵合德把持后宫，生怕别人怀上龙种，“生下者辄杀，堕胎无数”，害得汉成帝至死也没有个后代。疯狂的行径必然导致疯狂的结果，在汉成帝死后，赵氏姐妹被迫自杀，一代美人最终香消玉殒，消失在漫漫的历史长河之中。

14. 成为中兴之主的“小萝卜头”

很多人都认为皇子们应当是在锦绣堆中长大,周围宫娥太监成群,自幼锦衣玉食,不知人间稼穑之苦的膏粱之辈。然而,并非所有的皇子都是衔着金钥匙长大。在汉代,有这么一位皇子,他像小说《红岩》中的小萝卜头一样,一出生就父母双亡,自己也被关进监狱的高墙,后来又差点死在曾祖父之手,最后象杂草一样长大,终于成为汉代的“中兴之主”。这人就是汉宣帝刘询。

汉宣帝刘询,原名刘病己,是汉武帝刘彻的曾孙,他的祖父是汉武帝的太子刘据,曾祖母是汉武帝时代著名的美女卫子夫。按照一般规律,刘病已本应生长在富贵窝里,玉堂金马地长成一个不知稼穑的王孙公子,然而真是应了那句话:“人在家中坐,祸从天上来”。在刘病已几个月大的时候,发生了汉朝历史上著名的“巫蛊事变”,他的祖父刘据、父亲史皇孙、母亲王夫人都被害而死。

面对着肉团一样嗷嗷待哺的曾孙,冷血的汉武帝皱了半天眉,最后一声令下,小婴儿被关进京都长安城外的监狱,一关就是四年多。在这里,刘病已遇到了一生中至关重要的贵人 —— 监狱官邴吉。邴吉不忍心让这样一个无辜婴儿死于非命,找来了两个女囚喂养这个孩子。命不该绝的未来大汉皇帝,如杂草一般地长大了。

刘询五岁这年,有方士向汉武帝进言称长安城监狱上空有天子之气。刘彻立即高度警惕,下令将监狱中的所有在押人员全部处死。死亡的刀斧第二次伸向了刘病已稚嫩的头颅。

在这生死攸关的时刻,又是邴吉站了出来,仗义执言。邴吉说:“即使是罪犯、是普通小民,也不可以随意处以死罪,何况这监狱里还关押着皇帝亲生的曾孙儿!”

他的据理力争很快传到了刘彻的耳中。这个已经杀红了眼的老头儿听到“皇

曾孙”三字，似乎被兜头浇了一瓢凉水，满腹的杀气不知怎的就蔫了下来，叹着气说：“这也许是老天爷借邴吉之口提醒我吧！”刘病己又一次死里逃生。

公元前74年四月，年仅21岁的汉昭帝去世，因没有子嗣，皇位继承人成了问题。大将军霍光奏请皇后征昌邑王刘贺为新皇帝。然而刘贺登基后，天天饮酒作乐，大封自己的旧部，冷落了抬举他的朝臣，犯了政治上的大忌。因此，以霍光为首的朝臣联名上书皇太后，废掉了只坐了27天皇位的刘贺。

在废掉刘贺后，霍光与车骑将军张安世等大臣多次讨论继承人选，都难以决定。新的皇帝既要从汉武帝的子孙中挑选，辈分又不能过高或太低。选来选去，刚满18岁的刘病已进入霍光等人的视线。

此时，曾救下婴儿时的刘病已的恩人——邴吉又站了出来。此时的邴吉已升为光禄大夫给事中，他抓住机会，向霍光进言说刘病已内外兼修，举止有度，堪当大任。

霍光等人分析后，认为刘病已来自民间，政治上没背景，也没势力，而且仅18岁，易于控制，正是最合适的皇帝人选。于是昭帝元平元年秋七月庚申，刘病已入宫见上官太后，被封为阳武侯，同日登基为皇帝，是为汉宣帝，隔年改元本始，并正式更名为刘询，成为汉代著名的“中兴之主”。

15. “文景之治”并非由于皇帝圣明

史书上对文景之治的解释，是指经过连年的战争之后，在西汉初期汉文帝和汉景帝的统治时期，朝廷采取“轻徭薄赋”、“与民休息”的政策，使生产日渐得到恢复并且迅速发展，出现了多年未有的稳定富裕的景象。据《汉书·食货志》记载：“京师之钱累巨万，贯朽而不可校。太仓之粟陈陈相因，充溢露积于外，至腐败不可食。”文景之治使人民的生活水平得到了很大程度的提升，同时汉王朝的物质基础大大增强，是中国皇权专制社会的第一个盛世，也为后来汉武帝征伐匈奴奠定了坚实的物质基础。

后人评价文景之治，大多归功于战乱平息后政治稳定、皇帝以身作则勤俭持家、减轻农民的赋税负担等因素。这些解释固然都有道理，但我们应该关注更为主要的一个原因，那就是小麦的广泛种植。

在先秦时期，中国古代最重要的作物是粟、黍和菽，即谷子、黄米和大豆。到了战国时期，小麦取代了粟，在各国的粮仓中成为主角。

在经历了秦末的战争和汉初吕后专权的动荡岁月后，到汉文帝和汉景帝时期，西汉迎来了所谓的“文景之治”。《汉书》记载，当时国家的粮仓逐渐丰盈，新粮压在旧粮上面，一直堆积到了粮仓的外面；国家的库府里积攒了大量的铜钱，由于多年不用，穿钱的绳子都烂掉了，散落在地上的铜钱数不胜数。

中国史书中所记载的一些“盛世”，在那些以儒家思想为纲领的史官笔下，无一例外都是仁政的产物，是人品问题。但其实，有些“盛世”根本就是官样文章，吹出来的，而有些“盛世”则另有原因，并不是用一句“皇上圣明”就能概括的。文景之治就是一例，两个皇上并没有推行什么出色的政策，也就是节日的时候扶一扶锄头，摆个 POSE 而已。而小麦才是文景之治真正的幕后推手。

16. 虞姬到底姓什么

霸王别姬的故事，在中国可谓家喻户晓。绝代美女虞姬痴情哀婉又刚烈的形象，引无数后人为之叹息。许多人想当然地认为虞姬姓虞，其实却非如此。

《史记·项羽本纪》记载："有美人名虞，常幸从；骏马名骓，常骑之。于是项王乃悲歌慷慨，自为诗曰：'力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！'歌数阕，美人和之。项王泣数行下，左右皆泣，莫能仰视。"

"有美人名虞"，在后世被演变成两种说法：一是有人推测"虞"是美人的名；二则"虞"是美人的姓，《辞源》备有此说。而"虞姬"则是后人对她的称呼，关于"姬"这个字，也有一定的说法，大体上有两个含义：一是"姬"就是她的姓；二则是"姬"是古代对妇女的美称。虞姬的姬可以归为第二义，即美称。人们只知道虞姬的姓名与"虞"字有关，而有关她的真实姓名，却成为了一个谜。《史记·项羽本纪》中只说"有美人名虞"，没有说"有美人姓虞"，也没有说"有美人名虞姬"，而且在那首著名的"力拔山兮气盖世"的诀别歌里也是"虞兮虞兮奈若何"，而不是"虞姬虞姬奈若何"。

按《史记》、《资治通鉴》载，项梁杀人避祸携项羽由下相奔吴中，即今日苏州地。虞氏为会稽郡（秦末置春秋吴、越地域为会稽郡，以吴（今苏州）为郡治）吴中望族。项梁叔侄在此结交江东子弟。虞姬，吴中虞氏美女慕项羽英名，嫁与项羽为妻，陪伴左右。抑或可以说是项羽有幸结识虞姬，得此佳人，共谱华章。

"有美人名虞，常幸从"和"美人和之"，《史记》中对虞姬的记述就这么多，可以说面目相当模糊，我们从中能得到的信息有二：虞姬很美丽，颇得项羽宠爱；项羽作垓下歌后，自唱，虞姬也跟着唱。

"霸王别姬"的故事，反映的是虞姬和项羽感天动地的爱情——楚霸王英雄末路，虞姬自刎殉情。这悲情一瞬，已定格在中国文学的字里行间，无论虞姬真实

姓名到底是什么，她凄美的形象已经定格在漫漫历史长河中，定格在中国戏曲的舞台上，成为中国古典爱情中最经典、最荡气回肠的灿烂传奇。



容易误解的1000个历史问题



第四章　三国两晋南北朝



17.“草船借箭”与“张冠李戴”

诸葛亮的“草船借箭”是《三国演义》中最精彩的故事之一。然而这个故事却是张冠李戴，错得离谱。

《三国演义》作为一部历史小说，虽然突出了诸葛亮性格、品德、功业等的积极方面，但又过于夸大，把他描写成智慧的化身、忠贞的代表，并将其神化成了半人半神的超人形象。因此，鲁迅曾评价《三国演义》中的人物：“刘备之德近乎伪，孔明之智近乎妖”。

许多国人都把诸葛亮的“草船借箭”当成了历史真相，也有人从诸葛亮性格的角度提出了疑点。有人认为，“诸葛一生惟谨慎”，这是诸葛亮的一个处事特点和性格特征，在诸葛亮南征北伐时的用兵决策之中，都有直观的呈现。然而“草船借箭”这样富有冒险精神的行为，实在是与他后期谨慎保守的作风相差很大。还有人从曹操的角度提出疑问，在雾锁江心的夜晚，乍一听到敌军袭营的消息，曹操为什么不使用火箭呢？

持以上怀疑论点的人，认为整个“草船借箭”的故事都是作者罗贯中虚构的，是为了丰富诸葛亮这个人物，以表现他的足智多谋。然而实际上，“草船借箭”在历史上确有其事，想出这主意的，不是诸葛亮，而是东吴之主——孙权。

根据《三国志·吴书·吴主传第二》裴松之注，建安十八年（公元213年）正月，曹操与孙权对垒濡须（今安徽巢县西巢湖入长江的一段水道）。初次交战，曹军大败，于是坚守不出。一天孙权借水面有薄雾，乘轻舟从濡须口闯入曹军前沿，观察曹军部署。孙权的轻舟行进五六里，并且鼓乐齐鸣，但曹操生性多疑，见孙军整肃威武，恐怕有诈，不敢出战，喟然叹曰：“生子当如孙仲谋，刘景升儿子若豚犬耳！”随后，曹操下令弓弩齐发，射击吴船。不一会，孙权的轻舟因一侧中箭太多，船身倾斜，有翻沉的危险。孙权下令调转船头，使另一侧再受箭。一会，箭均船平，

孙军安全返回。曹操这才明白自己上当了。

这件事发生在赤壁之战以后五年。罗贯中把它从孙权移到诸葛亮身上，目的是为了突出诸葛亮的智谋而已。自从有了《三国演义》之后，人们就以它作为衡量、品评三国人物的标准，而且平民百姓家大多只知有《三国演义》而不知有《三国志》，是故“草船借箭”的主角便成了诸葛亮。

18. “要色不要命”的曹操

在中国历史上，从来不缺乏各种各样的英雄人物和文学大家，而“提笔会写诗，上马能打仗”的文武全才却为数不多，曹操就是其中的佼佼者。奸雄、枭雄、英雄、诗人、建安文学奠基者、政治家、谋略家、军事家……凡此种种，都是后人加在曹操身上的符号，而其中有一个符号最是广为人熟知，并由此演绎出各种离奇故事。唐代大诗人杜牧著名的《赤壁》一诗对此曾有生动的描述：“折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。”

好色的人很多，然而像曹操般好色到连命都不顾的地步，就非常人可比了。

有一年，曹操与袁绍听说某大户人家娶亲，新娘颇有姿色，便商定劫持新娘。天黑之时，两人溜至后花园，大喊“有贼”，调虎离山。当众人四散去捉拿贼人的时候，袁绍在门口接应，曹操冲进洞房，持刀劫走新娘。不想新娘呼救，其家人尾追而来。惊恐的袁绍摔倒在路边的荆棘丛中。眼见追者将至，曹操丢下新娘，助袁绍仓皇逃跑，这是一次典型的劫色未遂。

曹操年轻时好色，及至年长更是变本加厉。曹操迎汉帝许都后，风闻以前的老上级大将军何进的儿媳貌美如花，不禁色心大动，将其据为己有。这便是曹操后来的尹夫人。

曹操嗜色如命，也颇多情。曹操原配丁夫人被休，二夫人卞氏原为歌姬，曹操尚未入仕之际，于春楼见其姿色不俗，便娶之为妻。卞夫人生下曹丕、曹彰、曹植兄弟，一直在幕后为曹操操持，曹操做了魏王后，感念卞夫人功德，将她立为王后。曹操不离不弃，破格“立贱”，封其为后，足见其用情之专。

建安二年（197年）春正月，曹操讨伐南阳军阀张绣，对于这段历史，《三国志》的记录是：“张绣降，既而悔之，复反。公与战，军败，为流矢所中，长子昂、弟子安民遇害。”

中国官方史书多循“为尊者讳”的原则，关于张绣当时为何反悔复叛，《三国志》语焉不详，但民间传闻的版本是：曹操强求张绣叔父张济之妻，激起了张绣的叛变之心。这一战，长子曹昂被杀，猛将典韦为护主也以身殉职。

因为好色，不仅自己差点被杀，还连累儿子大将都丢了性命，这事只有曹操做得出来。

建安二十五年(220年)，曹操重病卧床，自知时日不多，颁布《遗令》。其语云：“吾婢妾与伎人皆勤苦，使着铜雀台，善待之。”以遗令的方式嘱咐让妻妾仍住在铜雀台不致被赶走。他还担心她们以后日子艰难，劝她们学会做鞋子，卖了做生活费。悲悯之情，令人唏嘘。

19. 曹植并非那么可爱

建安才俊曹植，由于“七步诗”而饮誉古今，殊不知，这位连李白都敬仰的“皇子”，也有诸多令人讨厌的地方。

曹丕、曹植是一母同胞的亲兄弟，都是曹操的卞夫人所生。卞夫人本来是个歌姬，与曹操相识于微时，后来曹操得势后，废了正室丁夫人，将卞夫人扶正。这个卞夫人为曹操一连生下了曹丕、曹彰、曹植和曹熊四个儿子，可以说是劳苦功高。

中国多数的帝王将相之家，都容易陷入一种“老子英雄儿笨蛋”的怪圈，但是曹家却正相反。曹操总共有 25 个儿子，子嗣众多，而且一个比一个有本事。建安文学中，“三曹”赫赫有名，被后世李白称之为“蓬莱文章建安骨”。

在曹操的所有儿子当中，曹植最受父亲喜爱。曹操有意将王位传给曹植，然而按立嫡的原则当时的法定继承人应当是曹丕，于是曹操就向外界探访对两个儿子的看法。魏尚书崔琰说：“《春秋》大义，立嫡以长不以贤，法定继承人应当属于嫡子。”而尚书仆射毛玠等人也都表示支持曹丕。

见父亲有废长立幼的意向，曹丕十分恐惧，他向太中大夫贾诩请教，贾诩说：“盼望将军培养德性，放开胸襟，早晚不停地学习贫苦学生们学习的学业，不违背做儿子的道理。”曹丕深以为然。

有一次曹操出征，曹丕、曹植都在路旁送行。曹植出口成章，引起众人的注意，令曹操非常高兴。曹丕在文采上比不过弟弟，心中非常失落。济阴人吴质低声为他出主意，要他什么也别说，只是哭泣即可。果然，曹操出发在即，曹丕下拜，泪流满面，于是送行的人们都认为曹植只会卖弄辞藻，不及曹丕忠厚。

后来刘备攻打汉中，曹操派曹植为监军，随曹洪出征，曹丕就晚上设宴，使曹植大醉，结果第二天未能及时赶到，曹操自然大怒。紧接着，杨修帮曹植解答曹操

问题的策论又被曹操得到(曹丕买通曹植的人得到,送给曹操)。曹操自然恼怒不已。加之杨修早先就因“一盒酥”事件和“改门事件”为曹操所厌恶,以至曹操后来警告曹植不得再与之交往。所谓“一损俱损“,曹植在曹操心中地位因此也一落千丈。

作为一代才子,曹植过于恃才傲物,纵情任性,不懂得约束自己。而曹丕则十分注意自己的形象。时间久了,曹操周围的人都称赞曹丕,曹操终于下定决心立曹丕为太子。

失掉太子之位的曹植,不知道反省,反而更加放荡不羁。有一天,他大开司马门,乘车奔驰在御道。曹操大为恼怒,可又舍不得处理自己的儿子,只好斩了公车令(宫门接待官)出气。但从此以后,他对曹植的宠爱开始逐渐减退。后来曹植的妻子穿着锦衣绣服被曹操看到,曹操认为她违背了节约的诏令,于是下旨将其送回娘家处死。

在曹丕与曹植的争斗中,曹植只配当个不拘小节的文学家,难以担当足智多谋的政治家。曹丕是胜利者,最终继承了魏王位。

20. 卑鄙的传世名画

《韩熙载夜宴图》卷，现藏于故宫博物院，为五代著名画家顾闳中作，绢本，设色，纵 28.7 厘米，横 335.5 厘米。是今存五代时期人物画中最杰出的代表作。然而，谁能想到，这样一幅传世名作，竟然是特务的“密报”。

《韩熙载夜宴图》全画共分五段，每一段画面以屏风相隔，用笔细润圆劲、设色浓丽，人物形象清俊、娟秀、栩栩如生：

第一段“听乐”，描绘了韩熙载与宾客们正在聆听弹奏琵琶的情景。第二段“观舞”，描绘了韩熙载亲自为舞伎击鼓。第三段“休息”，描绘的是宴会进行中间的休息场面。第四段“清吹”，描绘了女伎们吹奏管乐的情景。第五段“送别”，描绘宴会结束，宾客们有的离去，有的依依不舍地与女伎们谈心调笑的情状，结束了整个画面。

完整的一幅画卷交织着热烈而冷清、缠绵又沉郁的氛围，在醉生梦死的及时行乐中，隐含着韩熙载对生活的失望，而这种心情，反过来又加强了对生活的执着和向往。全画在人物形象的刻画上，凸显着画家卓绝的功底，在用笔设色等方面也都达到了很高的水平，突出地表现了我国传统的工笔重彩画的杰出成就，在我国古代美术史上占有重要的地位。

此画中的主人公韩熙载（公元 902–970 年），原是五代时潍州北海人（今山东潍坊），字叔言，后唐同光年举进士，文章书画名震一时。由于父亲光嗣因事坐诛，熙载逃奔江南，投顺南唐，历事李升、李璟（中主）、李煜（后主）三主，官至中书侍郎、光政殿学士。

韩熙载投顺南唐之初，深受南唐中主李璟的宠信。后主李煜继位后，因对北方籍官员的猜忌，屡屡借故毒杀了不少北方籍大臣。在后周对南唐日益紧逼的形势下，李煜却愈加刚愎自用，整个南唐统治集团内斗激化，朝不保夕。在此不利的

环境中，官居高职的韩熙载采取了疏狂自放、装癫卖傻的态度，以求自保。

为达到掩人耳目的目的，韩熙载放浪行骸，家中豢养了无数的姬妾。他曾穿得破破烂烂，手提一柄独弦破琴，背着竹筐，假装是沿街乞讨的盲人，到各个姬妾的门前去讨钱，被朝廷传为笑谈。以至于后世苏东坡将其写在诗中："欲教乞食歌姬院，故与云山旧衲衣。"

韩熙载家里的很多姬妾都和门客有染，他却毫不在乎，甚至有客人赋诗道："最是五更留不住，向人枕畔着衣裳。"

然而即使如此，李煜仍对韩熙载不放心。为了摸清韩熙载的底细，李煜派画院的"待诏"顾闳中和周文矩到韩家，暗地窥探韩熙载的活动，命令他们把所看到的一切如实地画下来交给他看。

顾闳中和周文矩到了韩熙载家以后，正碰上韩熙载在家夜宴，大智若愚的韩熙载当然明白他们的来意，于是在整个夜宴中，韩熙载故意将那种不问时事、沉湎歌舞、醉乐其中的形态来了个酣畅淋漓的表演。

顾闳中凭借着他那敏锐的洞察力和惊人的记忆力，把韩熙载家中整个夜宴过程默记在心，回去后即刻挥笔作画。李煜看了此画后，暂时去除了疑心，放过了韩熙载等人。

原是暗藏杀机的一个历史瞬间，却意外地将这样一幅传世精品流传下来，以至于千年以来，凡有此画著录的各书，都对它有着极高的评价。

21. “温酒斩华雄”的误解

东汉末年，天下大乱。曹操假托皇帝诏书，召集天下英雄围攻董卓。兵临城下，却被对方手下大将华雄连斩三员大将。正当大家愁眉不展之时，一名马弓手主动请缨。上阵之前，曹操特为他热了一杯“壮胆酒”，此人却说：“酒且斟下，某去便来。”不一会儿，这人就提了华雄的头归来，举杯饮酒时，酒，还是温热的。

这名马弓手，名叫关羽；这个故事，史称“温酒斩华雄”。很多人认为，“温酒斩华雄”中刻意提出“温酒”一词，是为了突出关羽“斩华雄”之快，那种“百万军中取上将首级如探囊取物耳”的大气豪迈与潇洒，实则不然。

遍读《三国演义》，但凡三国人物喝酒时，都要“煮酒”或“温酒”，即使在两军对垒的危急时刻，曹操敬关羽的“壮胆酒”，也都是热的。这其中有什么不为人知的奥妙吗？

原来，在中国古代，人们喜欢喝温酒。温酒不伤脾胃，能够起到保健作用。同时，经过温热的酒，喝起来更加绵甜可口，可以让人体会到“温酒浇枯肠，戢戢生小诗”的意境。此外，温酒还有加热灭菌的功能。

因为常常要温酒，便有了专门用来温酒的温酒器。关于温酒器的记载，早在商周时期就已经出现了。汉代，人们把这种温酒器叫“樽”，直到唐代，李白仍在他的诗中吟咏：“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。”

由于气候原因，三国时期南北方的饮酒习惯略有不同。

南方人用一种极为雅致有趣的酒杯喝酒。据唐人段成式的《酉阳杂俎》记载，三国曹魏时代，郑公悫及其幕僚们发明了一种碧筒饮。所谓碧筒饮，就是采摘刚刚冒出水面的新鲜荷叶盛酒，再将叶心捅破，使茎叶相通，然后从茎管中吸酒。酒香夹裹着莲香，实在是香冷美妙的天然饮品。

受碧筒饮的影响，唐宋的能工巧匠，用金、银、玉、瓷、琥珀等质材，模仿荷叶的

形状，制作成各种各样的酒杯，世称“荷叶杯”。

魏晋不愧为“最富有艺术精神的一个时代”。除了充满想象力的碧筒饮，更有巧夺天工的鹦鹉螺杯。现藏南京博物馆的鹦鹉螺杯，高10.2厘米，宽13.3厘米，敞口外撇，纯粹依照鹦鹉螺壳的自然形态制成。看上去，仿佛一只栩栩如生的鹦鹉，转过头来正在梳理自己的羽毛，又像是把头插入翅中酣然睡去的鸟儿。

而在北方，人们更喜欢用可以温酒的铜酒樽。曹植的《七启》诗：“盛以翠樽，酌以雕觞。浮蚁鼎沸，酷烈馨香”，写的就是铜酒樽温酒，那热气腾腾的景象。但，为什么“浮蚁鼎沸”呢？原来，三国时期，以蒸馏法造酒的技术尚未发明，人们饮用的，一般是用黍或大米酿成的酒。这样酿出的酒，酒面上会浮起一层淡绿色的糟沫。文人墨客便把这层糟沫，称为“浮蚁”或“绿蚁”。诗中的“浮蚁”，指的就是酒糟。

纵谈横论，无外乎一个道理，“温酒斩华雄”是一种饮酒壮行的习惯，而非像罗贯中理解的那样，反映了关云长英勇无敌，神刀飞快。

22. 娶丑妻的无奈

司马衷，字正度，是晋武帝司马炎的第二子，历史上赫赫有名的白痴皇帝。本来历史上像他一样不着四六的皇帝倒也不少，但像他一样娶了个丑女做老婆的却极是稀罕。

给自己儿子选个又丑又恶的老婆，原非晋武帝司马炎的初衷，他也是迫不得已。

想当年，司马衷还是太子时，就连他的父亲司马炎，也对这个儿子能否继位心存疑心。

据《晋书惠帝本纪》记载，司马衷曾经有两件事成为千古笑柄。一次是司马衷在华林园听到池塘中蛙鸣阵阵，不由得突发奇想，左思右想不得要领，于是这位老大问身边的大臣：这青蛙是为俺们官家叫呢？还是为了百姓们叫？把大臣问得张口结舌，只好胡乱应对：蛤蟆在哪儿叫，便是为哪儿鸣。在官府的，即为官府叫；在百姓家的，即为百姓叫。

另一次，百官在朝堂上汇报天下闹了灾荒，百姓没了吃的，很多人都饿死了。结果人家这位晋惠帝很天真地眨着眼睛问：没有饭吃，为何不去吃肉粥呀？（帝又尝在华林园，闻蛤蟆声，谓左右曰："此鸣者为官乎，私乎？"或对曰："在官地为官，在私地为私。"及天下荒乱，百姓饿死，帝曰："何不食肉糜？"）

平心而论，晋惠帝虽然脑子有点不跟趟，但是人却不坏，历史上也未见有何显著劣迹，比起五代十国那些残暴昏聩得不成体统的一国之君，他也算是不错的了。估计司马炎也是这么想的，所以他就打算给这个白痴儿子选个好皇后，将来能好好辅佐他一把。

起初，司马炎为自己的白痴儿子选妃时，看中的是大臣卫瓘的女儿。司马炎曾经对皇后杨艳说："卫公女有五可，贾公女有五不可。卫家种贤而多子，美而长

白；贾家种妒而少子，丑而短黑。”意思是卫氏之女与贾氏之女，实在是泾渭有别。贾家夫人好妒又不会生儿子，生下的女儿个个长得又黑又丑不说，且个个身材短小，若是娶来会影响我司马家的后代；而卫家夫人天性贤惠而又儿孙满堂，卫家姑娘长得白皙漂亮不说，个个身材修长，多充咱们司马家的门面呀。

然而此时杨皇后早就被贾充和郭槐的迷魂汤灌得五迷三道的，一口认定贾家之女是如何如何的贤德，再加上大臣荀勖等人敲边鼓，司马炎无奈，只好立贾充之女为太子妃。

贾家之女后来做了皇后，由于她拥有一颗恶毒心肠，以至于后来的八王之乱皆因她而起，白痴皇帝司马衷也间接死于她手。司马炎若地下有知，不知会后悔成什么样子呢。

23. 晋武帝并非昏昏然

西晋是个以奢侈成风闻名的朝代，彼时社会虽贫富悬殊，但享乐主义至上。整个社会弥漫着"我堕落我快乐"的气息。而晋武帝司马炎，不只自己追求奢侈淫欲，而且还鼓励群臣争豪竞奢，他真的是本性如此，还是另有深意呢？

据史载，西晋皇帝司马炎一人独占后宫美女一万人，而且还几度选妃。选妃期间，天下人一律不准结婚。早在泰始九年（273）和十年，司马炎两度下诏大选嫔妃，仅第二次就多达五千人。其时天下人一律不准婚嫁，也不得藏匿女儿，否则就是犯罪。平定东吴后，他又把孙皓后宫的数千美女占为己有。后宫的美女一下子激增近万人。

如此多的美女，使司马炎每晚都为到哪儿睡觉而头疼。最后，他干脆乘坐羊拉的辇车随意在宫中行走，每到一处就开设酒宴，住上一夜。宫女们为了争宠，往往在宫门口插上竹叶，用盐洒地，以引诱羊车前来。

皇帝如此享乐，他手下的大臣也毫不示弱。大贵族王济生活奢侈，挥金如土。有一次，他在家中宴请晋武帝，席上山珍海味，极为丰盛，菜肴都盛放在贵重的琉璃器中，晋武帝吃到一种蒸猪肉特别味美，王济介绍说是用人乳饲养的猪做成的，晋武帝听后都觉得太过于奢侈了。

宰相何曾不仅衣服车马穷极绮丽，还尤其讲究吃喝，乃至连皇帝的御宴也感到难以下口，此公一天的伙食费要用一万钱，还夸口说没有下筷子的地方。何曾的儿子每天伙食费更是多达两万钱，各地的珍异美味应有尽有。另一位在当时以奢侈豪华而著名的大官僚石崇，家中的侍女有数百人之多，也个个都是衣服锦绣、妆饰金翠。石崇家的厕所常有十几位穿戴华丽的侍女服侍，还备有沉香水和新衣服，这厮每上一次厕所就要换一套新衣服。

贵族官僚们以奢侈淫靡的生活竞相攀比，争奇斗富。在石崇与皇帝的舅舅王

恺斗富的时代闹剧中，作为一国之君的司马炎，不仅不加以劝诫约束、以正世风，反而推波助澜、煽风点火，甚至参入其中，拿出皇宫的宝物——宫里收藏的一株两尺多高的珊瑚树赐给王恺，支持其“参赛”。

一国之君鼓励群臣斗富，毫不掩饰财主嗜好，明目张胆以奢靡为荣，西晋骄奢淫逸之风，从哪而来，岂不一目了然?！上有好者，下必甚焉。高调斗富的石崇，活脱脱迎合了主子的嗜好。表面上石崇“显摆”的是自己之富，本质里石崇“显摆”的是主子司马炎之宠。

玩女人争女人也是西晋贵族们的强项，为了一个叫绿珠的小妾，石崇惹怒了更大的权贵赵王司马伦相忌，落得个开刀问斩的下场。因为司马炎死后，没人罩着石崇“显摆”了，所以石崇只能是死路一条。

石崇死后，留下一个耐人寻味的疑问。那就是他的主子晋武帝司马炎为何不再像老爹司马昭那样重视人才、而是偏爱石崇这样的“废料”呢？难道他是一个发昏的皇帝吗？

问题也许不那么简单。晋武帝司马炎虽然奢侈成性，但毕竟不是个糊涂虫。他偏爱石崇、鼓励臣僚斗富，恐怕不是出于一时糊涂，除了纵欲的本性，不能排除有更深的政治统治意图。

三国归晋后，天下政局基本稳定，晋武帝司马炎一时处于“志得意满”的最佳状态，于是开始玩物丧志。但一个皇帝要想“高枕无忧”，自己玩物丧志显然不够，要满朝文武都玩物丧志才行。鼓励群臣斗富，以身作则率先垂范“乱七八糟”的奢靡世风，大概也是这位暴发的皇帝“废掉群臣野心”的“御臣之术”。

由此可见，晋武帝鼓励群臣斗富，是有意为之的毁人游戏。在这场游戏中，他无非是拉国人同他一起“下水”，当社会精英都流氓化之后，玩物丧志的他们还有什么贰臣贼子的野心吗？

24. 梁武帝不近女色另有起因

在中国历史上，历代的帝王中早夭的多，长寿的少。比较长寿的皇帝，一个是清朝的乾隆，再一个就是南北朝时期的梁武帝萧衍。这位萧衍，是历史上有名的禁欲皇帝。据说他一心事佛，不近女色。然而，事实真的如此吗？

萧衍小名“练儿”、“阿练”。生于公元464年，死于公元549年，终年86岁，与乾隆皇帝一样，系中国古代仅有的几位高寿皇帝之一。作为南北朝时期“宋、齐、梁、陈”中梁的开国皇帝，萧衍的智慧和才能非同一般。史书称“生而有奇异，两胯骈骨，顶上隆起，有文在右手曰‘武’”。

据《梁史》记载：萧衍“五十外便断房室”，“不与女人同屋”。史家通常的观点是萧衍五十岁以后，“一心事佛”，所以才“禁欲”。然而事情绝不会这么简单，最小的女儿长城公主就是他五十多岁时生的，据《建康实录》（卷17），萧衍到59岁才“断房室”，而此时，萧衍已信佛多年也。

而在过去，这么大年纪的男子“断房室”应该有生理和健康上的原因，不可能是因事佛所致。这一点，其实是萧衍自己透露出来的。

萧衍在《净业赋》里有这样的话：“复断房室，不与嫔侍同屋而处，四十馀年矣。於时四体小恶，问上省师刘澄之姚菩提疾候所以。刘澄之云，澄之知是饮食过所致。答刘澄之云，我是布衣，甘肥恣口。刘澄之云，官昔日食，那得及今日食。姚菩提含笑摇头云，唯菩提知官房室过多，所以致尔。”

可见，萧衍在当了皇帝后，得过一场病。起初以为是吃得太好，“饮食过所致”，后来姚菩提判断是纵欲过度的原因，即所谓“房室过多，所以致尔”。

皇帝（或者说一般男人）对待女色的态度多如汉成帝刘骜那样，“牡丹花下死，做鬼也风流”。从萧衍前期的放纵行为看并未免俗，他前期信奉道教，把行房看成是一种保健项目。在当了几年皇帝后，又改信佛教，但改食素食却不回避性生活，

仍贪恋女色。

帝王有幸遍天下美女之特权，萧衍“四十年不近女色”，其真相不要说现代学者，就是时人恐怕也说不清。在过去如萧衍那么一大把年纪的人“断房室”，应该有生理和健康上的原因，不可能是事佛所致。这一点，萧衍也承认了。

但到底是什么样的生理和健康原因？女人常挂在嘴边的调戏男人的一句话，“男人都不是好东西，除非他那个不行了”。套用此观点来解释，作为一个皇帝，如果萧衍真的是40年不过性生活，就是“下半身”问题，直接说来就是性功能不行了，有障碍，而非一心事佛可作全部解释的！在生育了最小的女儿长城公主后，已经五十多岁的萧衍因性生活过度，即便是壮阳药也不管用了。

萧衍知道自己不行了，干脆“出家”，当个干净皇帝，还落个长寿，遂至死不再碰女人。这，大概是萧衍“禁欲”的最初真相吧，也是他五十岁开外突然改变信仰，放弃道教，信奉佛教的一种新解释。

25. 刘阿斗并非庸才

中国人想形容一个人干嘛嘛不行，朽木不可雕，烂泥扶不上墙，往往喜欢说一句：你真是个扶不起来的刘阿斗。其实，这句话真是冤枉了阿斗，他并不是扶不起来的庸劣之主，他的憨傻中透射的是明哲保身，是大智若愚。

刘阿斗，大名刘禅，刘备的长子，是三国时期蜀汉第二位皇帝，即蜀汉后主，公元223 – 263年在位。公元263年蜀汉被曹魏所灭，刘禅投降曹魏，被封为安乐公。

刘备临死前，曾给刘禅留下一道遗诏，在这道遗诏中，刘备对刘禅说，丞相曾说你智量甚大，如果真是这样，我就没有什么忧愁的了。知子莫如父，或者说，诸葛亮也不是那种拍马屁的人。他们说刘禅的智量甚大，总该不会是自欺欺人。

事实上也的确如此，刘禅从223年登基，至263年投降曹魏，称帝四十一年。其在位的时间，在三国时期所有的国君中是最长的。当时社会动乱，能执政如此之久，没有相当的才智是无论如何也不能做到的。或许有人会说，他当这么长时间皇帝，完全是靠诸葛亮的辅佐。可是，诸葛亮死于234年，他死后，刘禅还做了二十九年皇帝，似难以说成是全凭诸葛亮的辅佐之功。

有这么几件事也完全可以证明刘禅非庸劣之辈。

魏国大将夏侯霸因遭到曹爽的株连而逃亡入蜀。他的父亲夏侯渊就是被蜀将黄忠所杀掉的，他能逃到蜀国来，足见其已是走投无路了。但刘禅在接见他时，却只淡淡地说："你父亲是被反间计所杀，并非是我先人直接谋害的。"只是轻描淡写的寥寥数语，就让夏侯霸放下心来。

诸葛亮急于北伐的时候，他规劝说："相父南征，远涉艰难；方始回都，坐未安席；今又欲北征，恐劳神思。"尽管诸葛亮置自己的规劝于不顾，但北伐决议一旦形成，刘禅还是全力支持诸葛亮的北伐。诸葛亮死后，刘禅马上停止了空耗国力、劳民伤财的北伐。

诸葛亮去世后，刘禅立即就废除了丞相制度。然后任命蒋琬为大司马，主管行政，兼管军事。又任命费祎为大将军，主管军事，监管行政。也就是把原来集于诸葛亮一身的职务和权力，一分为二，而且还让两个人相互交叉、相互制衡。我们现在无从得知，这到底是谁给他出的主意。但如果无法得知，那应该就是刘禅所为。试想，能做出这样一种政治安排的人，难道会是庸劣之主吗？

诸葛亮在《与杜微书》中曾评价刘禅说："朝廷年方十八，天资仁敏，爱德下士。"这个"敏"字足可说明阿斗并非愚蠢之人。《晋书·李密传》中也记载，李密认为刘禅作为国君，可与春秋首霸齐桓公相比，齐桓公得管仲而成霸业，刘禅得诸葛亮而与强魏抗衡。

26. 吕布何曾戏貂蝉

作为中国著名的“四大美女”，“沉鱼之美”的西施、“落雁之美”的王昭君和“羞花之美”的杨贵妃均于正史中有过记载，唯独肩负着“连环计”大任，成功策反吕布，灭了董卓的“闭月之美”貂蝉，正史上却未见丝毫笔墨。那么历史上到底有没有貂蝉这个人物？“吕布戏貂蝉”这一旖旎情事，究竟是真是假呢？

貂蝉这一美好形象，始见于《三国志平话》、《三国演义》等小说演义。据传貂蝉是汉献帝时司徒王允的歌妓并养女，天生丽质，体态轻盈，能歌善舞。

某日夜间貂蝉在后花园拜月时，忽然轻风吹来，一块浮云将那皎洁的明月遮住，恰巧为王允瞧见。于是，王允便将貂蝉精心包装为“闭月”，让她先投怀董卓，再引诱吕布，从而留下一个“吕布戏貂蝉”的千古传说：

一日，吕布趁董卓上朝，到凤仪亭与貂蝉相会。吕布恐被董卓撞见欲离去，貂蝉却不允，假意要投池自尽，吕布慌忙拦阻。其时恰巧董卓回府，撞个正着。董卓大怒，拔戟直刺吕布，其婿李儒赶来劝阻，吕布乘机夺路而去……

这一故事传说伴随《三国演义》在民间广为流传，由此亦将貂蝉炒作成古代“四大美女”之一。

其实，这位在民间知名度颇高的美女貂蝉，只能算是一个疑似历史人物，吕布诛董卓原本跟貂蝉毫无瓜葛。

其一，貂蝉其人史书上并无明确记载。

《后汉书》、《三国志》及《资治通鉴》等正史上都未曾提到有貂蝉其人。

其二，吕布确曾与董卓一侍女关系暧昧。

据《后汉书》、《资治通鉴》等记载，当年的董卓知道自己树敌太多，害怕遭到暗算。因此，无论去哪里，都让吕布做贴身警卫。

董卓性情刚愎，曾为一件不合自己心意的小事，拔出手戟掷向吕布，幸亏吕布

迅速躲避并赔笑请罪才逃过一劫。从此,吕布便暗中怨恨董卓。

《吕布传》则有载:“卓常使布守中阁,布与卓侍婢私通,恐事发觉,心不自安。”说的是董卓曾让吕布守卫自己的内寝,好色的吕布却乘机与董卓的一侍女私通,又生怕董卓察觉后再次掷出手戟,心中便惶恐不安。那么,这貂蝉的原形是否就是董卓的这名侍女呢?

其三,吕布诛董卓是受封官许愿的诱惑。

史书上说,王允早就认定吕布是诛杀董卓的最佳人选,所以一向厚待吕布。当听到吕布对董卓有怨气后,王允即向吕布摊牌,让其做内应以除董卓。

吕布开始时很矛盾,认为跟董卓有父子之情,难以下手。经王允与仆射士孙瑞反复劝导,吕布终于答应做内应。

因此,后人津津乐道的“吕布戏貂蝉”这一超级八卦,只不过是小说家的一种意淫罢了。

27. 神医华佗并非死于曹操的疑心病

三国时著名的神医华佗，原是沛国谯（今安徽亳县）人，一直以来，他的医术都以高明与神奇而令后人津津称道。然而，历史上的华佗，其实并不喜欢从医，他一直对自己的医生身份耿耿于怀并深以为耻，史载其“然本作士人，以医见业，意常自悔”。他的梦想就是希望能够一朝步入仕途，实现读书人出将入相的梦想。

华佗的医术，历来就是脍炙人口，他在东汉时便已经可以施用打开腹腔的外科手术，然后再使用针线缝合，和现代医术如出一辙。书曰：“病若在肠中，便断肠湔洗，缝腹膏摩，四五日差，不痛，人亦不自寤，一月之间，即平复矣。又有人病腹中半切痛，十馀日中，鬓眉堕落。佗曰：‘是脾半腐，可刳腹养治也。’饮药令卧，破腹就视，脾果半腐坏。以刀断之，刮去恶肉，以膏敷疮，饮之以药，百日平复。”

而他所发明的“麻沸散”，也是目前知道的世界上最早的纯中药手术麻醉剂，功效神奇，据《三国志·方技传》记载：“若病结积在内，针药所不能及，当须刳割者，便饮其麻沸散，须臾便如醉死无所知，因破取。”

将华佗之死归咎为曹操的疑心，则更是小说家之言，缺乏可信度。实际上，华佗的确死于曹操之手，而死因却着实有点不光彩。

华佗原本出身士人，他“游学徐土，兼通数经”，在那个“万般皆下品，唯有读书高”的年代，华佗一直对自己的医生身份感到不满。史载其“然本作士人，以医见业，意常自悔”，所以，华佗时刻在寻找走上仕途的机会，遗憾的是，所有人都把他看作是一个好医生，而没有人把他看成是一个可以从政的士人。这个本来也无可厚非，如果让一个好医生舍弃了医生身份而去从政，实在有点可惜。而作为华佗，自己的理想是走上仕途，这个想法本也没有错，如果他以自己的才学走仕途，未必不是一件好事。

可惜的是，华佗在试图走上仕途的过程中非但犯了一个大错，而且还暴露了

他道德上的缺陷，并为此付出了生命的代价。

当时的魏王曹操患有头痛病，后来尤甚。华佗医术高明，曹操遂“使佗专视”，华佗成为曹操的“御医”。华佗看了曹操的病情后，说：“此近难济，恒事攻治，可延岁月。”意思是这个病一时难以治好，需要假以时日方可。在为曹操治疗的过程中，华佗便开始故意拖延进程，并又借口“当得家书，方欲暂还耳，乃归家。”而到家以后，又假托妻子生病，数次逾期不归。究其本意，乃是意图要挟曹操，谋取官职。

曹操屡次手书招呼，又敕令郡县发遣，而“(华)佗恃能厌食事，犹不上道”。曹操遂“大怒，使人往检”，但是他还是小心地先求证了一下，没有就此给华佗定罪：“若妻信病，赐小豆四十斛，宽假限日；若其虚诈，便收送之。”于是华佗谎言被揭穿，下狱。

在华佗下狱后，曹操手下的头号谋臣荀彧为华佗求情，说：“佗术实工，人命所县，宜含宥之。”而曹操不从，并说：“不忧，天下当无此鼠辈耶？”到了这个时候，曹操对华佗的鄙薄之意已然溢于言表。

作为一个医生，把为病人治病当作一个走上仕途的手段而故意拖延并以此为要挟，华佗此举实在是有损医德，是可称为无良医生，曹操对他看不起，当是在情理之中。

28. 孙权派人“远征台湾”的背后

公元230年，孙吴大帝黄龙二年正月，孙权“遣将军卫温、诸葛直，将甲士万人浮海求夷洲及澶洲。”虽然当时的主要将领陆逊、全琮极力反对，但孙权还是决定“远规夷洲，以定大事。”卫温大军夷州之行历时一年，最后因水土不服，疾病流行，“士卒疾疫死者什八九”，“但得夷洲数千人还”，“卫温、诸葛直皆以违诏无功，下狱诛”。夷州，即是如今的台湾。

有关孙权派人远征台湾的真情，几个世纪以来众说纷纭：

一是赤壁大战后，作为战胜方的东吴水军，一战成名，天下无敌，令孙权洋洋自得。

二是东吴海军抵达古台湾（夷洲）后，不是一鼓作气展开“规夷洲”的战斗，而是在夷洲周围无休止的绕开了圈子。“军行经岁”—— 注意：是军“行”经岁，而不是军“战”经岁。在人烟稀少的古台湾，东吴海军居然绕夷洲（古台湾）一整年而无可乘之机，听凭师老兵疲，始终无所作为，更是令人百思不得其解。从用兵的角度来看，一支大军长途跋涉前去攻袭，理应速战速决才是上策，是什么原因使得卫温等人放弃了最有利的攻击转而无休止地徘徊在海上呢？

三是夷洲方面，在东吴大军压境的整整一年之中，一直保持着肖然不动的太平景象，到底是什么原因可以使夷洲人如此安之若素，刀架在脖子上眉毛都不动一下子的？

四是根据《三国志・吴书・孙权》记载，卫温“规夷洲”的结果，是“但得夷洲数千人还。”而作为“去之八九”的东吴残兵，区区一千余人，又是如何能安全地带着几倍于己的“夷洲数千人”返航？会不会是这数千夷洲人根本不是掳来的战俘，而是东吴水军在夷洲雇来帮忙的水手呢？要知道，在经历了“十去八九”的减员，东吴的每只战船上平均仅三四十人，这区区数十人，若要日夜兼程操作船只

定是十分紧张，而雇佣数千当地人权充水手杂役，很符合当时的实际情况。“但得数千夷洲人还”，史书中的这一“得”字用得十分精妙而含蓄。

史书虽无直述，但目前至少有两点判断：一是孙权征讨台湾，属于盲目出兵，二则卫温在台湾确实遇到了麻烦，至于什么麻烦，那还需历史学家考证。

29. 陶渊明归隐没那么简单

"采菊东篱下，悠然见南山"，历代学者均将陶渊明尊为"隐逸之宗"。一生坎坷的苏东坡在《与苏辙书》中说到，"吾与诗人无所甚好，独好渊明之诗，渊明之诗不多，然其诗质而实绮，癯而实腴，自曹、刘、鲍、李、杜诸人，皆莫过也"。苏东坡如此"独好"陶渊明的诗，应该说是不无道理的。东晋陶渊明的隐逸，北宋苏东坡的流放，看起来时空悠长，一个是主动，一个是被动，但都是离开了"主流"圈子，心境必有相同之处。

然而，陶渊明究竟为何归隐？是为了"采菊东篱下"，还是不愿意为"五斗米折腰"，或是还有更深的原因呢？

对于陶渊明的隐逸，历史上不知道有过多少评说。文人也好，官人也罢，落魄的时候，都喜欢诵读陶渊明，它已经成为"非主流社会"或者说是被"边缘化"人们心灵的一剂安定小药。不过，陶渊明真的是为了"采菊东篱下，悠然见南山"而选择隐逸生活的吗？

北京大学袁行霈先生对此有过精彩而独到的论断："他（陶渊明）在政治斗争中当然不是一个风云人物，但在政治风云中却也不甘寂寞。仅仅用亲老家贫解释他的出仕，显然是不够的；仅仅用生性恬淡解释他的归隐，也是不全面的。他在政治漩涡里翻腾过，他的进退出处都有政治原因。把他放到晋宋之际的政治风云之中，才能看到一个真实的立体的活生生的陶渊明的形象，并通过这个典型看到中国封建时代一类知识分子共同的幻想、彷徨和苦闷。"

由此可见，陶渊明的归隐，更大程度上是为了明哲保身。

30. 官渡之战与以讹传讹

官渡之战，是三国时期的“三大战役”之一，也是中国历史上著名的以弱胜强的战役之一。此战奠定了曹操统一中国北方的基础，也间接地造成了三国鼎立的局面。千百年来，人们每每提及以少胜多的战役，总要提到赤壁之战和官渡之战。巧合的是，这两场战役，曹操都有份参加，只不过赤壁之战中，他输在了“羽扇纶巾，谈笑间，樯橹灰飞烟灭”的周瑜之手，成了天下人的笑柄；但在官渡之战中，他作为胜利方，却笑到了最后，而以多战寡的袁绍则成了灰头土脸的倒霉蛋。

然而，官渡之战，曹操究竟投入了多少兵力？他真的像陈寿所说的，仅 1 万兵力吗？官渡之战，真的是以少胜多的典型吗？关于这个问题，曾有史学家提出疑问，认为曹操的部队恐怕不会少于袁绍。

在《三国志·魏书·国渊传》中记载：“国渊字子尼，太祖（曹操）征关中，以渊为居府长史，统留事。田银，苏伯友河间。银等既破……破贼文书，旧以一为十。及渊上首级，如其实数。太祖问其故，渊曰：‘夫征讨外寇，多其斩获之数者，欲以大武功，且示民听也。河间在封域之内。银等叛逆，虽克捷有功，渊窃耻之’。太祖大悦。”它揭露了当时战绩统计的秘密，凡破贼文书中的歼敌数字都是“以一当十”。夸大十倍以宣扬武功、鼓励群众。而且是一种“旧例”，汉末以前固有的惯例。国渊上报的只是实数，未加扩大。曹操当然奇怪了。国渊未扩大十倍，是否反对这种旧例呢？不！他只是认为宣传要从实效出发。“内寇”不宜夸大，“内寇”愈多，愈证明内政不善，人心思叛。夸大战果，于政治上不利。如果征讨外寇，则国渊并不反对“以一当十”。后人读史当知这种宣传惯例。

如按此法来研究一些汉末的战役歼敌统计，就会明白官渡之战的秘密了。《三国志·魏和·武帝纪》记载：“绍及谭弃军走，渡河，追之不及，尽收其辎重图书珍宝，虏其众。”裴松之引《献帝起居注》说：“绍与子轻身逃走，凡斩首七万余级。”

又同书《袁绍传》说:“绍众大溃,绍与谭单骑渡河,余众伪降,尽坑之。”裴注引张璠《汉纪》:“杀绍卒凡八万人”。以上两书一说七万,一说八万。而曹军人数则只有“兵不满万、伤者十二三”。即以七八千之众,尽杀所虏袁军七八万人,很不可信。裴松之注中已提出疑问:“诸书皆云公坑绍众八万,或云七万。夫八万人奔散,非八千人所能缚,而绍之大众皆拱手就戮?何缘力能制之,是(曹军)不能甚少。将纪述者欲以少见奇,非实录也。”

裴松之指出歼敌(七)八万人不是实录是正确的。指出曹军偏少也是对的,但忽略了所杀袁军数字是夸大的。汉末人口情况:大郡六十万,中郡四十万,小郡才二十万。一下杀掉小郡人口总数三分之一强,不太可能。最关键的是袁军的实力,很快就恢复了。据《武帝纪》载:“次年四月,绍归,复收旧卒,攻定诸叛郡县。”可见袁绍兵卒溃散在外者甚多,并未被曹操杀掉七八万。故可知《献帝起居注》和《汉纪》都是按旧例扩大十倍来计算的。曹军所歼灭袁军当是七八千人。如曹军以不足万人之众能歼敌近万,这也算是大胜利了。

因此官渡之战,双方兵力对比绝不可能是袁绍兵力大优。故官渡之战以少胜多之说竟是以讹传讹了。

31. 张飞的脸谱之谬

《三国演义》成为名著的原因，就在于它把每个人物都塑造得格外鲜活生动，特别是手持丈八蛇矛，令敌军闻风丧胆的莽张飞形象，尤其惹人喜爱。在人们的心中，都认为张飞是个孔武有力，粗鲁爽直的武夫，是个没有文化修养的人。《三国演义》中多处说到张飞是个鲁莽人，现在人们还把做事草率的人叫做“莽张飞”。然而，历史上的张飞真的如书中描写得这般，是个大老粗、莽丈夫吗？

其实，历史上的张飞不仅文武兼备，而且诗画双绝，尤喜擅长画美女，一手草书写得更是漂亮。

据明代卓尔昌的《画髓元诠》载：“张飞喜画美人，擅草书。”清代《历代画征录》记载：“张飞，涿州人，善画美人。”

大约也在明代，四川流江县又发现了一方摩崖石刻。这便是《张飞立马铭》，又叫做《八蒙摩崖》，上面记载：建安二十三年（218年）秋，刘备与曹操争夺汉中，曹操命张郃领兵三万进犯巴州。张飞率卒万人迎击于蒙头，以少胜多，把名将张郃打得大败而逃。当时张飞非常高兴，便以石代纸以矛作笔，在八蒙山石壁上，刺凿下与这通“立马铭”正文相同的两行隶体大字，以示纪功勉士兼羞曹军。此方汉代摩崖石刻，惜因年代久远，山石裂崩，刻文损毁。

据说张飞还会写诗作赋，在打败张郃后，他率部巡游真多山，写下了《真多山游记》：“王方平采药此山，重子歌玉泸山洞。雪，住宿方行。”十九字的游记，情景交融，言简意深，体现了张飞的个性。十分可惜的是，张飞所画的美女图早已失传，要不然现在若能欣赏猛将笔下的美女，该是别有一番风情。如今，只剩下张飞的《立马铭》可以让我们遥想张飞当年意气风发，气吞山河的英雄气概。

32. 诸葛亮不是个好领导

《三国演义》中，把诸葛亮描绘成一个上知天文，下晓地理，神机妙算，几乎无所不能的神人。鲁迅曾说过：状诸葛之多智而近妖。其实，历史上真正的诸葛亮虽然是个人才，治国理政之能可与管仲、萧何媲美，然而，在用兵打仗、知人善任上，他却明显有点跟不上状况，不仅没有什么神机妙算，反而因其太过刚愎自用而误了大事。

在诸葛亮担当辅臣大任时，朝中能称上将才的人比比皆是。首先就是赵云，赵云之善用兵，在刘备、诸葛亮时均有很出色的表现。当初，黄忠被曹军包围，赵云负责去解救，恰值曹操扬兵大出，赵云却不慌张，率军边战边退，指挥若定。曹操大军直逼赵云大营时，赵云手下大将张翼想要闭门死守。可赵云却让他打开城门，偃旗息鼓。曹操以为有伏兵，无可奈何地退去，这一手法丝毫不比诸葛亮的空城计差。

在诸葛亮第一次北伐时，赵云以少量兵力保住了蜀国辎重，使得诸葛亮称赞其临大敌而不惊，善以少胜多。可这样一个人，诸葛亮始终没有把军权交给他。

其次是魏延，此人有勇有谋，早在刘备时期，就担当汉中镇远将军一职。刘备曾在一次吃饭时问他："我现在给了你这样一个重任，你准备做什么呢？"魏延立即回答："如果曹操倾巢而来，我为大王抵挡；如果他的手下领十万人来，我就让他全军覆没。"

刘备大喜不已，当时，诸葛亮也在场。在刘备看来，魏延此人并非吹牛之辈，但就是对这样一个人才没有重用。魏延镇守汉中，采取了"实兵诸围以御外敌，敌若来攻，使不得入"的战略，十多年间，曹魏不敢对汉中动一点心思。诸葛亮第一次北伐时，曹魏竟让一个软弱而无能的大将镇守长安。魏延对诸葛亮建议说："此人是个饭桶，胆小鬼。如果您能给我精兵五千，直从褒中出，循秦岭而动，不过

十日，可到长安。那个饭桶听到我的名头，肯定会弃城逃跑。长安唾手可得。”

从当时的情况来看，此计很好，用之必建奇功，即使是败了，不过损失五千人马而已。但一生谨慎的诸葛亮坚决不允，却用了一个空谈家马谡当前锋，最终导致失街亭，以至第一次北伐失败。

魏延每次随诸葛亮北伐时，都有新创见，但都被诸葛亮否决。其中自然有诸葛亮对魏延的偏见，他认为此人有反骨，可根源还是诸葛亮的自以为是。平心而论，魏延的将帅之才，在诸葛亮时的蜀汉，实无其比。若尽其才，蜀汉的历史肯定不是诸葛亮维持下的那个样子。

接下来的就是姜维，诸葛亮一出祁山时就得到姜维，大喜过望。姜维当时年仅二十七岁，诸葛亮却称他为“上士”，对其“忠勤时事，思虑精密”的作风很看好。诸葛亮死后，姜维继承他的遗志继续北伐，由于蜀汉的弱小，他最终没能完成诸葛亮早已经完不成的遗志。但就是在当时蜀汉军事实力弱，朝中又有奸人作梗的情况下，姜维还是打了许多胜仗。

姜维的对手魏国名将钟会评价说：姜维“以文武之德，怀迈世之略。”另一位名将邓艾也说，姜维是一时之雄。然而就是这样一个诸葛亮自己都认可的将才，在诸葛时期的蜀汉也并未得到真正的重用。

如果诸葛亮能认识到自己的短处，将统兵出征之任，委之于上面三人中的任何一人，而自己则像管仲一样，专心治理朝政，那么，以当时天下的形势，以诸葛亮非凡的政治才干，三人中任何一人的军事才能，两相配合，未必不能成就统一中原之伟业。而刘备心里最真实的政治遗嘱也很可能实现，可惜，这一切都因诸葛亮的刚愎自用与没有自知之明而告吹。

33. 子虚乌有的"七擒孟获"

《三国演义》曾对诸葛亮"七擒孟获"的故事大书特书：蜀汉建兴三年（公元225年），诸葛亮为了巩固后方，解除北伐曹魏的后顾之忧，亲自率军南征，平定南中地区的叛乱。进入南中以后，连连取得胜利。他听说叛军首领孟获深为当地的夷、汉民众所敬服，便设法把他捉获。诸葛亮领他观看蜀军的营阵，问他："此军如何？"孟获不服，说："以前我不知道蜀军的虚实，所以败。今天你让我观看了营阵，再打我肯定能赢！"诸葛亮便把他放掉，让他回去组织人马再战。就这样一连七擒七纵，当诸葛亮最后一次释放孟获时，孟获说："公，天威也，南人不再反叛了！"诸葛亮以这种攻心的战略，成功地平服了叛乱，稳定了南方，使他可以专注于北伐而无后顾之忧。

从古到今，几乎没有人怀疑这件事的真实性，史家裴松之、司马光等人对此极尽赞美之辞；文人如赵藩的"能攻心则反侧自消，从古知兵非好战"；"七擒依算略，一战定蛮苗"等赞辞不胜枚举。这令许多人对诸葛亮"七擒孟获"的故事深信不疑。然而，历史的真相确实如此吗？

翻遍《三国志》这本权威的历史著作，也找不到任何地方提到过孟获，更没有关于"七擒孟获"的记载。部分史学家们也认为，对于一个叛乱领袖，抓住七次又放掉七次，既不符合诸葛亮谨慎小心的性格，也不符合战争的常规。

34. 不妒不成妻

按照社会学的研究成果，妒忌是一种天然的平衡器、矫正器，可以有效地制约人际关系中的不公平不合理。孩子们的嫉妒可以让父母们公平无偏私地对待自己的每个孩子，而性嫉妒则能够确保性伴侣能够忠诚于自己，维护自己的性权利。

然而，人类文明史自有记载之日起，妒忌就被当成了一种罪过。天主教的"七宗罪"，佛教所说的"嗔怒"，都在告诫人们不要妒忌。在中国古代，妒忌更是作为"七出之条"，成了将女人赶出夫家的正大光明的借口。

"七出"一词在唐代以后才正式出现，但其内容则完全源自汉代记载于《大戴礼记》的"七去"，又称作"七弃"："妇人七去：不顺父母，为其逆德也；无子，为其绝世也；淫，为其乱族也；妒，为其乱家也；有恶疾，为其不可与共粢盛也；口多言，为其离亲也；窃盗，为其反义也。"

"妒忌"作为休妻的理由是"乱家"，亦即认为妻子的凶悍妒忌会造成家庭不和，以及"夫为妻纲"这样的理想夫妻关系的混乱，而许多看法中，更认为妻子对丈夫纳妾的妒忌有害于家族的延续。简言之，就是男人找多少"二奶"，正妻也得兴高采烈地接受，否则就有被赶出夫家的危险。

然而，无论加在女人身上多少清规戒律，在中国历史上，妒忌的女人依然很多，有些甚至惊动了皇帝。比如房玄龄的老婆善妒，唐太宗想替大臣出头，就赐她一杯毒酒，命她自尽，谁知房夫人面不改色心不跳，一饮而尽。这就是把"嫉妒"叫做"吃醋"的来源，因为唐太宗给房夫人的并不是毒酒，而是醋。

房夫人碰到李世民还算是好的，最多醋酸点不太好喝，明太祖朱元璋对妒妇们就没有这么客气了。一则笔记记载说，明朝有个刘指挥死后，他的老婆对官府说，自己没有孩子，希望朝廷给些补助。朱元璋说，你老公战场上身经百战才得到一个官职，连妾也没有纳就死了，说明你是一个妒妇悍妇，我本来想杀了你，只是

念及你丈夫的功劳，还是给你一碗饭吃。于是让有关方面给了漆碗、木杖，让她到各个功臣家门乞讨，用这种羞辱的办法劝诫天下的妒妇。

这个刘指挥的老婆还是命大的，奉旨乞讨，虽然尊严全无，但至少性命还在。朱元璋还有一件事，比这个残酷暴虐多了。朱元璋有个大将叫常遇春，是大明开国功臣之一。这个人也有一个毛病，就是怕老婆，功成后老大不小的时候，还没有儿子，也不敢纳妾。朱元璋为了不让老功臣绝后，就送给他两个绝色美女。但慑于老婆的泼悍，常遇春却不敢同房。只是在早上洗漱的时候忍不住像普契尼歌剧《波西米亚》中的艺术家一样，赞叹一声美女冰清玉洁的小手，但当他上朝回家后，却收到老婆送来的一个盒子，原来老婆已经砍掉了美女的手臂装在盒子里。朱元璋知道后大怒，把常遇春的老婆杀了，大卸八块，煮肉熬汤，大开筵席，请大臣们前来享用，常遇春也分得了一块老婆的肉。朱元璋说，这道羹，叫做“疗妒羹”，是用常遇春的老婆的肉熬成的，让天下的妒妇以此为戒。

许多人据此认为，中国古代的妇女太过可怜，在家从父，出嫁从夫，没有任何经济来源，社会地位低下，简直是生活在水深火热之中。然而，更多人不知道的是，并非所有朝代的女人都活得这般憋屈。中国历史上有那么一个时代，女人不仅活得理直气壮，而且把妒忌、制夫看作是天经地义的为妻之道，“妒妻”横行于世，女人间互相切磋“御夫”经验，并以妒忌为美德。这个可爱的时代，就是北朝。

据《北齐书・元孝友传》记载：“凡今之人，通无准节。父母嫁女，则教以妒；姑姊逢迎，必相劝以忌。”元孝友一本正经地把女人的妒忌当成正事上奏皇帝，可见当时的女人活得是如何扬眉吐气，恣意从容。

放眼中国历史，像北朝这般不妒不成妻，可谓史上罕见。正是有了北朝这些可爱的“妒妻”们，千百年来，被捆绑得透不过气的中国女人，才有那么一刻，蓦地迸发出清新而恣意的芬芳来。

35. 关羽谥号的潜台词

关羽作为三国时期蜀汉政权的著名历史人物，他死后被追封为壮缪侯。此封号颇耐人寻味。“壮”是武勇、功高之意，而“缪”是一个多义词，包含有：同“绞”字，假装，深思状，谬误。同“巧”字。在封号中使用歧义很多、褒贬均有的“缪”字，自然包含了最高当局的蔑视。显然不是取“绞”、“假装”之意，纵观关羽的一生，同“巧”字也没有多大关系，以“深思”比喻则十分勉强，似乎还能说得通，但是，取“谬误”之说，就别有深意了。

关羽一生是追随刘备的一生，然而，他也曾经有降曹又叛曹的经历。关羽投降曹操后，很是受到特别的优待，“拜为偏将军，礼之甚厚”。这给关羽留下了品德污点。

关羽作为一个军事干才，对政治却一窍不通。东三郡争夺战之后，孙权在曹、刘之间采取了微妙的两面策略：一方面，他希望关羽与樊城的曹仁把战火烧旺，从而减轻曹操在东南一线加给自己的压力；另一方面，他不希望关羽在樊城获胜，那样一来强大的关羽会成为自己左侧的劲敌，他将处在曹操和关羽的夹攻之中。所以在关羽围攻樊城时，孙权一方面派使者告诉关羽，他将派兵前来相助；一方面又命令军队慢腾腾行军。关羽弄不懂孙权的心机，反而发脾气骂道：“貉子敢这样！攻破樊城后，我不能把你灭了吗？”关羽的骄狂和吹牛，终使孙权在两难之中作出了选择，主动写信给曹操，请求为之效命出兵讨伐关羽。

赤壁大战后，曹操一直把孙权视为宿敌，争夺的重点在江淮一线，对西南刘备采取守势，唯汉中是将来进军益州的战略要地，所以才有建安二十年西征张鲁平定汉中和建安二十四年自斜谷南下汉中与刘备再次争夺的战事。以时间推算，襄阳争夺战应是刘备安排的，曹操是农历五月从汉中撤兵，关羽在策应任务完成后，最多也应在农历七月从襄阳撤出，毕竟处在十分敏感的三岔地带，西三郡在经济、

军事上都十分艰难。大概关羽觉得有必胜把握，把暂时的战略配合，即对汉中保卫战的积极防御，稀里糊涂地演变成为战略进攻。关羽又是一员战将，在襄阳争夺战中取得了水淹七军、生擒于禁的胜利。但军事上的胜利难以抵消政治上的失败，它直接促成了曹操与孙权联合，当江陵后路被陆逊抄袭时，关羽及荆州的命运就已经注定。

荆州丧失后关羽被杀，其身躯被就地埋在当阳，其头颅不远千里被送到洛阳。孙权得地之后又卖乖，以此暗示刘备：曹操是杀关羽的主谋，他不过是奉命行事。曹操知道孙权嫁祸于人的把戏，接过关羽头颅后在洛阳厚葬，又以此暗示刘备：杀关羽与本人无关。

纵观关羽的一生，在其封号中加上容易产生歧义的字眼，只能理解成满朝文武对关羽既褒且贬的用心了。

36. 谁谋杀了费祎

蜀后主延熙七年，即公元253年，蜀国发生了一件震惊朝野的大事，蜀汉重臣费祎被魏国"降人"郭循刺杀身亡。据《三国志蜀书·费祎传》载：（延熙）十六年岁首大会，魏降人郭循在座。（费）祎欢饮沈醉，为循手刃所害。

费祎被刺是蜀国政坛的一件大事，它标志着蜀国自诸葛亮死后所采取的防御性国家战略再次起了大变动和蜀国鹰派势力的抬头。《三国志》认为，郭循谋杀费祎，是因为"身在蜀汉心在曹"，因此才做出这般惊人的举动。然而，一些史学家在对此剥蚕抽丝后，意外地发现了姜维的身影。

其实仔细研究之下，这起刺杀事件疑点非常之多。就动机来说，这不可能是魏国朝廷策划的阴谋。费祎是出了名的鸽派，他在任期间是蜀魏两国最平静的一段日子，几乎没发生过大规模的武装冲突。魏国正乐不得，不可能刺杀掉他而让鹰派姜维上台，自己找自己麻烦。这也不可能是私人恩怨，就算郭循跟费祎再怎么有仇，他也不是神仙，不可能算出姜维什么时候打西平，自己会不会被俘，被俘以后是直接砍了还是受到重用，费祎喝醉了是否会凑到自己身边。

而郭循的刺杀费祎行动，无论时间、地点还是出手的时机，都拿捏得非常准确。很明显并非是心血来潮之举，而是经过了周密策划的。无论如何，这都并非是一起偶然事件。综合几方面原因分析下来，而这两个可能都排除掉的话，剩下的最具杀费祎动机的人，那就是姜维。虽然缺乏最直接的证据证明姜维与费祎被刺有关，但从动机、能力、条件和其一贯作风中仍旧可以推测得出姜维与费祎之死有着千丝万缕的关系。



第五章　隋唐五代



37. 大唐并非那么放纵

在时人印象里，大唐鼎盛时期，人们个性自由，激情荡漾，上下一派繁荣景象，其实这是对盛唐的误解。唐代在制度上有尊重人权、尊重自由的进步性，但纲纪严明，律条苛刻，有些官员只因为“管不住嘴”而被罢黜。

唐代的饮食博采众家之长，尤其是胡食的引入，更是给饕餮客们带来了福音。较著名的有胡饼、胡麻饼、毕罗等。除此之外，唐代的主食还有蒸饼、煎饼、环饼、汤饼、薄饼、凿饼、烧饼、笼饼，馒头以及稻米饭、雕胡饭、麦饭和花样迭出的粥、糕等。

或许是那个年代的食品全部是纯天然、无污染的绿色食品，令人一见就垂涎三尺，因此，就有一个倒霉蛋因为馋嘴，差点连官都做不成了。

这位倒霉的仁兄叫做张衡。

张衡原本是令史出身。唐朝继承隋朝官制，九品以上官员共分三十个等级，总称为流内官，是国家正式官员，而介于品官与庶民之间的吏员，则被称为流外官，是在朝廷和地方各级政府部门担任低级职务的人员。

然而，就是这位飞上枝头的凤凰男张衡，却因为一时嘴馋丢掉了大好的前程。

据《朝野佥载》记载：“周张衡，令史出身，位至四品，加一阶，合入三品，已团甲。因退朝，路旁见蒸饼新熟，遂市其一，马上食之，被御史弹奏。则天降敕：‘流外出身，不许入三品。’遂落甲。”意思是说，令史出身的张衡，本来已经要由四品官升迁为三品了，结果某天退朝后，他骑马走在集市上，见路边一家食摊上蒸饼刚刚出锅，又热又香。张衡忍不住了，当即买了一张蒸饼，骑在马上就一通狼吞虎咽，吃得这叫一香。结果这事传到了监察御史的耳中，御史立刻向女皇武则天上奏弹劾。武则天听后发下诏书，命令吏部将张衡的升官材料从待审材料中抽出来，不予上报审批。这位馋嘴的张衡就此失去了大好的升迁机会。

其实在古代,臣子参加朝会往往天不亮就得出门,没有时间也没有胃口吃早点,碰到朝会长时,往往要几个小时才能结束,退朝之后,多数官员还得去本部门处理公务,所以他们常常要饿一上午。唐太宗贞观初期,皇帝责令有关部门在朝堂外廊设食,为参加朝会的全体官员免费提供一顿工作餐,这才解决了他们的饿肚子问题。张衡退朝之后还空着肚子,显然是工作太忙或有急事必须赶回本单位处理,没有时间享受皇帝赐予的美食。如果真是这样,那么在如今的人看来,张衡退朝途中在路边摊子上买块蒸饼充饥,根本就不是什么错误,相反还是一心扑在工作上,连饭也顾不上吃的生动体现,这样的好干部,理应受到表彰才是。可武则天见到御史的检举报告后,却觉得张衡饿肚子事小,有损领导形象事大,于是大笔一挥批示道:"流外出身,不许入三品。"眼看就要到手的三品官帽就因为一个蒸饼告吹了。

其实到了中唐时期,对官员的形象要求已经不像当年那么一板一眼。据《刘宾客(刘禹锡)嘉话录》记载:中唐时期的宰相刘晏,清早入朝,冷风刺骨,寒气逼人,就买了几块热饼捧在手中边取暖边垫肚子,还赞不绝口说道:"美不可言,美不可言!"

可怜的倒霉蛋张衡,如果晚出生几十年,就绝不会因为买块蒸饼吃而丢官了。

38. 狄仁杰也不厚道

狄仁杰（630—700）字怀英，唐代并州太原（今山西省太原南郊区）人；唐（武周）时杰出的政治家，武则天当政时期宰相。举明经。历官并州都督府法曹、大理丞、侍御史，宁州、豫州刺史，武则天即位，任地官侍郎、同凤阁鸾台平章事，后为来俊臣诬害下狱，贬彭泽令，转魏州刺史，神功初复相，后入为内史，后又封为梁国公。然而，历史上素以刚正不阿著称的狄仁杰，也有不厚道的一面。

作为后来名震朝野的一代名相，狄仁杰的家世却一点也不显赫。他的父亲只是做过夔州长史，而他本人早年似乎也没什么出众之处，仅仅是以"明经"出道。狄仁杰是一个有真才实干的人，唐高宗仪凤年间，狄仁杰升任大理丞，在任期间，他曾创造了一个不可思议的记录：一年中判决了大量的积压案件，虽然狄仁杰判过的案件涉及17000人，但是却没有一人喊冤。一时间，狄仁杰成为了世人推崇的神探。

在唐高宗的时候，狄仁杰就是著名的"反对派"，只要看不顺眼，他敢于反对一切事，对抗一切人。

最能说明狄仁杰性格的是他对待名相娄师德的态度。

这个娄师德就是历史上有名的"唾面自干"的武周时期宰相。《新唐书・娄师德传》记载：其弟守代州，辞之官，教之耐事。弟曰："人有唾面，洁之乃已。"师德曰："未也，洁之是违其怨，正（正确的是）使自干也。"

娄师德的忍让在历史上是非常出名的。他为人深沉有度量，立身处事，视"忍"为高，即便有人触犯了他，他也谦虚退让，不愠形于色。然而如此一个"宰相肚里能撑船"的老好人，狄仁杰却偏偏看他不顺眼。

当时两个人同做相国，能力却各有差别。狄仁杰自认为出类拔萃，看不惯娄师德和自己平起平坐，总是挤兑他。

有一天，武则天出示了十几封已封存的推荐信给狄仁杰看，并告诉他，他之所以受到重用，全是因为娄师德的大力推荐之功。这一下轮到了狄仁杰无地自容了，原来自己能有今天，靠的全是整天被自己打压的娄师德。自己不领情也就罢了，谁知自己还时时打击娄师德。这件事对狄仁杰是个不大不小的讽刺，让他反思自己走过来的岁月。

在狄仁杰为相的几年中，武则天对他的信任，其他人望尘莫及。而狄仁杰却巧妙地利用了武则天对他的信任，力荐张柬之，并借张柬之之手，完成了李唐复辟的大业。但不论《唐书》如何高度赞扬狄仁杰的大智大勇，还是无法掩盖狄仁杰对武则天的不厚道。

39."痴情种子"元稹的真面目

元稹本是洛阳人。八岁丧父,自小家道贫寒。其母郑氏贤而能文,亲授书法。元稹其人,聪颖灵悟,一点即通,加之发奋学习,刻苦自励,所以九岁能文,十五岁明经及第,补校书郎。唐宪宗元和元年(806年)举制科,对策第一,拜左拾遗为谏官,从此步入仕途。元稹尤长于诗,与白居易齐名,时人称之"元白"。元稹是中唐新乐府运动的倡导者之一,又是唐传奇名家。后人多以诗文家称之。

历史上的元稹,因为与妻子韦丛的爱情而被后人所津津乐道,成了一众痴男情女心中的"痴情种子"。然而,元稹对爱情真的是那么忠贞不渝吗?

元稹的妻子韦丛,是太子少保韦夏卿的小女儿,在唐德宗贞元十八年那年,下嫁给24岁的诗人元稹。此时的元稹仅仅是秘书省校书郎。韦夏卿出于什么原因同意这门亲事,已然无从考证了,但出身高门的韦丛并不势利贪婪,没有嫌弃元稹。她勤俭持家,任劳任怨,和元稹的生活虽不宽裕,却也温馨甜蜜。可是造化弄人,唐宪宗元和四年,韦丛因病去世,年仅27岁。此时31岁的元稹已升任监察御史。

韦氏病重期间,元稹独自出使东川并初识才女名妓薛涛。

他俩在川中度过了一段最美好的日子,然而元稹也算是既风流又有头脑的人,一场轰轰烈烈的婚外恋之后,元稹要回京城了,临别时笑眯眯对她说:我走了,我会尽快回来的。

元稹就这样带走了薛涛的爱情,踏上他新的仕途,后又做了乘龙快婿,娶了名媛斐淑。

在元稹的世界里,他自始至终把女人的类别都分得很清楚。韦丛、斐淑是他的贤妻良母,而崔莺莺、薛涛则是他的风流韵事。

元稹在他的《莺莺传》里托名张生讲述了自己的初恋故事。

公元831年,元稹在武昌因疾暴亡。陈寅恪先生曾评价元稹道:"综其一生行迹,巧宦固不待言,而巧婚尤为可恶也。岂其多情哉?实多诈而已矣"。

40. 李白“斗酒诗百篇”的真相

在中国几千年的历史文化中，酒是一个不可或缺的重要角色。国人喜欢讲究事物的精神内涵，因此酒中也衍生了精妙的文化。且不说出土文物中那些精美的酒具，仅就文学方面也看得出酒的影响力来。

提起文学和酒，我们无疑首先会想起“斗酒诗百篇”的诗仙李白来。台湾诗人余光中在他的诗中写道：“酒入豪肠，七分酿成了月光，余下的三分啸成剑气，绣口一吐就半个盛唐”。李白的诗歌挥洒灵性，文采焕然，超凡脱俗，难怪他被称为“谪仙”。这位谪仙人的诗，很多篇什都与酒有关，然而谁又能知道，这位以酒入诗，以诗醉酒的大诗人，其实酒量并不大呢。

李白在最著名的《将进酒》中曾高呼：“古来圣贤皆寂寞，唯有饮者留其名”，这简直就是嗜酒之人的豪迈宣言，而李白本人也成了证明这句话的典范。这位醉着生又醉着死的大诗人曾写下了无数与酒相关的诗句：“花间一壶酒，独酌无相亲”；“金樽清酒斗十千，玉盘珍馐直万钱”；“呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁”；“风吹柳花满店香，吴姬压酒劝客尝”；“开琼筵以坐花，飞羽觞而醉月”；“抽刀断水水更流，举杯销愁愁更愁”…… 与酒有关的不胜枚举。

杜甫的《饮中八仙歌》，将李白与贺知章、李适之、李琎、崔宗之、苏晋、张旭、焦遂等八人嗜酒如命、放浪不羁的性格描写得淋漓尽致，“恨不移封向酒泉”、“饮如长鲸吸百川”、“长安市上酒家眠”，“天子呼来不上船”，在杜甫的笔下，盛唐时代文人士大夫乐观、放达的精神风貌栩栩如生，令后人羡慕不已。

这些古代文学作品中描述的喝酒情状，让后人既仰慕又胆寒。

其实古人之所以能喝这么多酒，奥秘在于古代的酒并不是烈性的。古时候所说的白酒，用五谷杂粮酿造，酒精含量很低，一般的白酒仅徒具香醇，却不醉人，就像现在的啤酒一样，度数很低，所以当时的人们将酒作为一种日常的饮料，就跟我

们现在喝什么可乐一样。

由此看来，“斗酒诗百篇”，确实夸大了李白的酒量，然而作为名垂千古的大诗人，他的诗恰如茫茫黑夜中最亮的明星，千百年来光耀华夏文坛，他也成为一代诗宗，至于他的酒量大不大，又有什么关系呢。

41. 原来真有个“女儿国”

中国文学史上，最著名的关于女儿国的描写有两处：一是《西游记》，二是《镜花缘》。无论是西游记还是镜花缘，作者对女儿国的描写都是那么瑰丽奇趣，充满了奇思妙想。那么，中国历史上到底有没有女儿国呢？

据史书记载，女儿国还真有其出处，而且一来就是三个。一是《北史》中的嚈哒（yàn dā），另外两个是《唐书》中记载的东女国和名蔑。

南北朝时期兴起的嚈哒国，以其民风强悍、凶猛善战著称于世，曾经一度称霸西域，撼动北朝，国力盛极一时。

《唐书》中记载的东女国，据考证应是西羌的一个别种，习俗是女性做王。地域界限是“东与茂州、党项接，东南与雅州接，界隔罗女蛮及白狼夷。其境东西九日行，南北二十日行”，其地“有大小八十余域，其王所居名康延川，中有弱水南流，用牛皮船以渡”。唐书中的茂州即今四川茂县、汶川一带；雅州，即今四川雅安；白狼夷，即今四川理塘一带；罗女蛮则是今四川西昌一带。以当时马道行程计算，东女国统治的中心应在今天大渡河上游的大金川、丹巴一带。

除唐书之外，唐代其他众多史料对于东女国也有零星记载，如《旧唐书》称东女国“俗重妇人而轻丈夫”，《唐会要》、《通典》称女国“妇人为吏职，男子为军士。女子贵，则有多侍男。男子不得有侍女。虽贱庶之女，尽为家长，有数夫焉。生子该从母姓。”女王之夫“号曰金聚，不知政事”。

《新唐书》卷146《西域传》中记载东女国“俗轻男子，女贵者咸有侍男”；东女国以女性为国王，“女王号为‘宾就’，有女官，曰‘高霸’，平议国事。在外官僚，并男夫为之。女王若死，或姑死而妇继，无有篡夺”；该书中记录的是女子为吏职，男人为军士，妇人贵之有侍男，男子不得有侍女，虽贱庶之女，尽为家长，有数夫焉，王位采取女人继承，男子无权参与的当时社会情景。

东女国以女性为贵，而男人为轻。女人当官，男人只能当个大头兵。女人地位尊崇，可以有众多的男人侍候，而男人却不允许有侍女。即使是贫贱之家的女人，也是作为一家之主，拥有多位丈夫。生下的孩子，全部随母姓。就连女王的丈夫，也不得从政，地位待遇还不及如今英国女王伊丽莎白二世的丈夫菲利浦亲王。

此外，唐代还有“名蔑国”，《新唐书・南蛮传》：名蔑国“兄弟共娶一妻，妇总发为角，辨夫之多少”。

由此可见，中国历史中有明文记载的女儿国就有三个，而且《西游记》、《镜花缘》的创作过程，很难讲不是受了嚈哒、女东和名蔑国的启发。说起来，那个时代的女性，竟比现代人要自由开放得多呢。

42. 隋炀帝其实没那么坏

隋炀帝是中国历史上名声最差的皇帝之一，这从他的谥号上就看得出来。《史记·谥法解》说：好内远礼曰炀。朋淫于家，不奉礼。去礼远觽曰炀。隋炀帝的“炀”表示“好内怠政”、“外内从乱”，是他被缢杀当年，唐朝开国皇帝李渊加的，是个恶谥。

后人总结隋炀帝的暴政，主要是弑父杀兄，占母为妻，开凿大运河，三征高丽，重建洛阳，荒淫残暴、生活奢靡，弄得民不聊生，民怨鼎沸，等等。然而，历史上的隋炀帝杨广真的如后世史学家所描述的这般不堪吗？

实际上，杨广是个非常有文采的皇帝，结交亦多文人，他的边塞诗、宫体诗在历史上也是非常有名的，只不过今天的教科书除了李煜的诗词几乎不会选亡国之君的诗词，所以今天也就不太知名罢了。

其次，在隋炀帝一生中，真的干了不少的大事业，他的正面业绩主要有：营洛阳、开运河、筑长城，这些都集中在大业五年（公元609年）之前。

其一，营造东都洛阳。洛阳自古即名都，但不论时隔多久，总会遭到周期性的毁灭性破坏。隋炀帝为何要再造东都洛阳呢？难道仅仅是为了满足他的虚荣心吗？从主观上讲，虽然有享乐这个原因，但是巩固山东、防止类似汉王的叛乱才是他的初衷。

其二，开凿大运河。从历史发展的角度看，大运河对江南的开发、对全国交通和经济的发展，对政治和军事的重大意义无论怎样评价都不为过。

其三，造长城。为了巩固国防，防止突厥等少数民族侵犯，隋炀帝还下诏修长城，挖“堑道”，这都是利国利民的大工程。

隋炀帝是个大实干家，他远比那些窝在宫里，天天和女人、宦官打交道的亡国之君好得多，他暴风骤雨般地兴建这么多大工程，特点是工程极大，而工期极短；

无益当时，后世享受，正如皮日休说的“在隋之民，不胜其害也；在唐之民，不胜其利也。”这是典型的“前人栽树，后人乘凉”。隋炀帝因此却获得无数的骂名，现在看来，对他是极不公道的。

43. 唐朝女子真的性开放吗

大唐是中国历史上最强盛最伟大的时代，也是一个包容开放的时代。唐朝的女子有着其他朝代女人所没有的自尊、自信与个性奔放。以唐代宫廷女子为例，无论是贵为九五之尊的武则天，还是与丈夫一起驰骋疆场的唐高祖的女儿平阳公主，还是“却嫌脂粉污颜色，淡扫娥眉朝至尊”的虢国夫人，以及“代朝廷品评天下诗文”的一代才女上官婉儿，与僧人私通的高阳公主，一心要效仿武则天的韦后和她的女儿安乐公主……无论是政治，军事，文学还是私生活，这些唐代女子都透着一种自信，大度与从容。

因为唐代女子尤其是上层社会的贵妇们，表现出来的诸如衣着暴露，行为奔放、男装女穿等日常行为，许多人认为，整个唐代的妇女们都过着比前代更为自由的生活，少了束缚，多了奔放。然而，这样的理解真的准确吗？

我们常常说唐代妇女生活观念开放，主要是以她们对于“三从四德”的观念来衡量的，初看起来的确这种观念不是十分强烈，但是细致深入的发掘之后就不难知道，其实历来所说的唐代女子生活开放是有所误读的。翻开作为正史的二十四史中的《旧唐书》和《新唐书》，其中《烈女传》记载的大量史料就可以证明这种误读的不准确。

在《新唐书・烈女传》中我们可以看到这样的记载：“后彤史职废，妇训、姆则不及於家，故贤女可纪者千载间寥寥相望。唐兴，风化陶淬且数百年，而闻家令姓窈窕淑女，至临大难，守礼节，白刃不能移，与哲人烈士争不朽名，寒如霜雪，亦可贵矣。”这就说明，唐代之前的魏晋南北朝和隋代，由于国家局势的长时间动荡，文教废止，这样就使得妇女们对于贞节和孝的观念显得非常暗淡了。但是自唐代兴起，长期繁荣的国力和统治者注重教化的统治方针，妇女们对于“四德”的观念重新从暗淡变成主导，而这种观念的主导地位带来的必然是妇女们生活模式

的进一步变更。

在唐史中，留下了大量有关贞节烈女的记载。

李德武妻裴，字淑英，安邑公矩之女，以孝闻乡党。德武在隋，坐事徙岭南，时嫁方逾岁，矩表离婚。德武谓裴曰："我方贬，无还理，君必俪它族，於此长诀矣。"答曰："夫，天也，可背乎？愿死无它。"欲割耳誓，保姆持不许。

这个叫做裴淑英的女子用割耳的方式来表示对丈夫李德武的忠贞，这对于我们当代的人来说简直不可思议。

和这个故事相似的还有一个，故事的主人公是大名鼎鼎的房玄龄，据新唐书记载，房玄龄一次得病，病情迟迟不见好转，于是房玄龄就给他的妻子卢氏说在自己死后请卢氏改嫁，卢氏听闻此言，转身用剪刀剜出了自己的一只眼睛，以此来表示对房玄龄的忠贞。后来，房玄龄的病情好转，对卢氏"礼之终身"。当然，后来还有传说，房玄龄也因此有了惧内的毛病，以至于李世民将自己的公主下嫁他也被其妻阻止，并且上演了一出"吃醋"的画面，由此也得出了一个流传百世的成语。

其实，这些故事看起来令人没有丝毫的称赞之心反而是一种恐惧，为了明志，竟然用剜目和断耳的办法，确实太过激进。然而，在唐代，因追求贞节而守寡的女人确实很多。清华大学张国刚先生写过一篇关于《唐代妇女的寡居生活》的论文。据张先生考证，唐代女子一般的结婚年龄在十三四岁，而据唐代出土墓志的记载，众多的妇女从刚结婚或是几年后就开始守寡，最长的守寡八十年。如果说整个社会真正对于寡妇再嫁有着很宽容的态度，那么这么多女人为什么会依然选择守寡以至于长达八十余年呢？因此，我们可以将这种现象解释为唐代妇女对于贞节的观念还是非常看重的，因为在那个时代贞节往往是作为衡量一个女人是否具有德行的重要标准。

唐代盛行佛道两教，这两教普遍宣扬生死轮回，因果报应，有地狱一说，在那个科学不发达的年代，人们对于鬼神是深信不疑的，而且佛道两教使人从善，对妇女失贞或是放浪形骸非常鄙视，并且有严惩措施——十八层地狱的说法，这种鬼神的托付使得妇女们始终有所顾忌。从大的时代背景来讲，我们经常忽略了一点，即是儒学发展到唐代，进入了复兴的状态，这种复兴随着文教的发展渗入了民间的生活中，而带来的影响势必有对于妇女们贞节观念和孝道的进一步禁锢，所以，唐代妇女这种拘束的生活状态和十分极端的生活方式就不难理解了。

44. 唐太宗竟是“名帖强盗”

唐太宗李世民原是中国历史上最杰出的帝王之一，但是如此一位威严又不失仁爱的帝王，又有谁能想到，他竟是一位“名帖强盗”。

作为一代名主的唐太宗，不仅文武全才，治国有方，在中国书法史上，他也取得了非凡的成就。

唐太宗在《指意》中说：夫字以神为精魄，神若不和，则字无态度也，以心毫为筋骨，心若不坚，则字无劲健也。他尤爱王羲之的书法，谓之“尽善尽美”。曾下诏重金征求王羲之遗墨，并自撰《王羲之传》。

据载，唐太宗每得王帖，不仅自己锐意临仿，还命诸王子临帖五百遍。唐太宗的书法深得王羲之神髓，笔画爽利，激越跌宕而又浑然天成。其所书的《晋祠铭》不仅开了行书于碑之先河，而且也是难得的书法名碑。

唐太宗的笔法源自“二王”，但他也很善于向当时的书家学习。他在处理政事的空闲时间里，潜心研习书法，经常与大臣虞世南、欧阳询、褚遂良等切磋书艺。被誉为“初唐四大书法家”之一的虞世南，精通古今，文章书法下笔如神，唐太宗一向很尊敬他，也经常临摹学习虞世南的书法。

在练习书法的过程中，唐太宗深感虞世南字体中“戈”字最难写，不容易写出其中的神采。有一次，他练习“戬”，因怕写不好有失体面，于是便故意将“戈”字空着不写，而私下请虞世南代为填补。

随后唐太宗请谏议大夫魏征观看，并征求魏征的意见说：“你看朕的字是否像虞世南的？”魏征恭恭敬敬地仔细看了一遍，含笑道：“臣不敢妄加评论陛下的书法。”唐太宗说道：“直言无妨，朕恕你无罪。”这时魏征才奏道：“今窥圣作，惟戬字戈法逼真。”唐太宗不禁赞叹魏征的眼力高，也更看重虞世南的书法了。

李世民身体力行地倡导书法，促使唐代书法成为中国书法史上辉煌的一页。

唐太宗十分喜爱王羲之、王献之父子的书法，收藏了许多王羲之亲自书写的作品，据说有三千六百幅。但是，他一直没有得到《兰亭序》，为此，他一直感到很遗憾。

当年王羲之的《兰亭序》作为王家的传家之宝，一代一代往下传。到王羲之的第七代孙智永时，他出家当了和尚，便把《兰亭序》传给他的弟子辩才。辩才如获至宝，将它藏在梁间暗槛中。唐太宗得知《兰亭序》在辩才的手中，曾三次向辩才索要《兰亭序》，均被他矢口否认。太宗无奈，便命"智略之士"监察御史萧翼计取真迹。

萧翼扮成一介穷书生，带着"二王"的一些杂帖拜访辩才，两人一起谈诗论赋，品书赏画，十分投机，于是便成为了朋友。一次，辩才透露他藏有《兰亭序》的真本。萧翼佯笑道："经过多次的战乱，《兰亭序》的真迹怎么还会在呢？我想肯定是别人仿写的。"辩才和尚见他不信，便从梁间暗槛上取下了《兰亭序》。萧翼仔细观察，故意说道："果然是仿写的。"两人为此争论了起来。

第二天，等辩才有事出门，萧翼赶忙取下《兰亭序》真迹，来到地方官处，命令他传辩才面叩朝廷御史。辩才到后，萧翼对他说，他奉圣旨来取《兰亭序》，现在已到手，特唤他来告别。辩才听后，大呼上当，气昏在地。

回到了京都，萧翼把一切禀报了皇上。唐太宗高兴极了，特别奖赏了萧翼，封他为员外郎。唐太宗把《兰亭序》放在座旁，早晚观赏，并令人摹刻翻拓，赐给他的皇子近臣。到临终时唐太宗还留下遗诏，要把《兰亭序》作为陪葬品，埋入昭陵。

45. 武则天并未推行“酷吏政治”

在五千年的中国历史中，武则天是一个传奇。她美貌、智慧、狡诈又心狠手辣。她有着高超的领导艺术、非凡的领袖魅力以及卓越的洞见力。这个中国历史上唯一的女皇帝，前无古人，后无来者，她的一生充满了传奇色彩和争论性，千百年来，人们对她的一切一直争论不休。

武则天在位期间，最为人诟病的做法是重用酷吏。来俊臣、周兴、索元礼等人，都是武则天时代最有名、最令人心胆俱寒和憎恶的酷吏。一些人认为，武则天在用人上的最大过失，是重用酷吏，株连无辜，制造了许多冤假错案。人们在评价武则天时往往把武则天与酷吏联系起来：有人说武则天实行“酷吏政治”；有人则把酷吏作为武则天“残暴”的根据。

然而事实上，武则天与酷吏的关系是复杂的。虽然武则天统治时期的酷吏较多，但并不能说明武则天实行了“酷吏政治”。至于把酷吏作为武则天“残暴”的根据，也缺乏应有的说服力。在建立武周政权初期，武则天为了巩固自己的统治，确实重用了许多酷吏来打击政敌。然而，当她的政权稳固后，她立刻开始采纳大臣的建议，毫不留情地诛杀酷吏，平反冤假错案。酷吏对于武则天来说，只是她手中摆弄的几颗棋子，她从不认为需要这些酷吏来帮她完成治理天下的大任。

武则天从政时间很长，她只有在改朝换代前后的特殊情况下才重用酷吏。

武则天辅政时期，唐高宗是天下的最高统治者，武则天只是以皇后的身份参预朝政。她不仅克尽妇职，亲祀先蚕，从驾封禅，重用学士，著书立说，而且上书言事，出谋划策，协助高宗在政治、经济等方面进行了一系列卓有成效的改革。

这期间，她曾建议通过约法省刑、无为而治的办法实现天下大治。所以当时她虽广开仕途，扶植新贵，但并没有使用过一个酷吏。

临朝称制是武则天政治生涯发生转变的关键性阶段。这一阶段，武则天废中宗，立睿宗，以皇太后的身份独揽大权，成为实际上的最高统治者。

46. 玄武门之变被漏掉的真相

玄武门之变是唐初最著名的一场流血政变。它的许多细节后来都被掩盖了，然而从史书及那个时代的野史小说中，我们还是可以看到一些蛛丝马迹。比如在政变中李世民是否囚禁了父亲李渊。

大唐武德九年六月四日（公元626年7月2日）清晨，李世民率尉迟敬德、侯君集、张公谨、刘师立、公孙武达、独孤彦云、杜君绰、郑仁泰、李孟尝等九将伏兵玄武门（长安太极宫北面正门）内，将太子李建成、齐王李元吉射杀。

据记载，政变之时，唐高祖李渊正在海池划船，李世民即命尉迟敬德带甲进宫宿卫。尉迟敬德披甲持矛，直至李渊处。李渊见尉迟敬德如此装束，大惊失色，问道："今日作乱是谁？卿来此何也？"尉迟敬德答道："秦王以太子、齐王作乱，举兵诛之，恐陛下惊动，遣臣来宿卫。"玄武门事变之后，尉迟敬德居功至伟，李渊也称其："卿于国有安社稷之功。"（《旧唐书·尉迟敬德列传》）还赐给他很多珍宝。

两个月后，李渊退位。李世民即皇帝位，是为唐太宗。

然而，事件的真相确实如此吗？按说李世民谋位一事蓄谋已久，玄武门事变之前，他与手下的谋士将整个计划策划的天衣无缝，比如在事变前一天向父皇李渊密告太子建成和齐王元吉与后宫有染，令李渊惊诧不已；比如将太子亲信，宫城北门玄武门执行禁卫总领常何策反；比如在事变前后的力量与人员布置……李世民都安排得井井有条，可以说是老谋深算，一步一步地将亲兄弟织入彀中，那么他对自己的亲生父亲，皇权在握的唐高祖李渊，能无半点计划性吗？

1900年，敦煌莫高窟的一个洞窟被打开，里面珍藏的九百多年前的文献被发现。这就是敦煌藏经洞。在编号S.2630号文书中，记载了一篇唐人所写的不完整的故事。大概意思是，玄武门事变以后，李建成和李元吉的鬼魂不散，到冥世阎王殿告状，最后阎王决定抓李世民的灵魂来冥世与李建成等对质。其中，有一个

冥世的判官叫做崔子玉，他是辅阳县县尉，一个往来于人间与冥世的人。他对唐太宗说可以替之回答问题，但需要唐太宗给他报酬。回答什么问题呢？即“武德七年（玄武门事变发生在武德九年，小说作七年），为什么杀兄弟于前殿，囚慈父于后宫”。唐太宗一看这个问题，立刻“闷闷不已，如杵中心”，无言以对。最后，崔子玉替唐太宗回答了这个问题，大约是大义灭亲之类。于是李世民给了他一个蒲州刺史兼任河北二十四州采访使的大官。

这个小说的创作年代不清楚，但肯定属于唐代，小说应该是经过了多人不同时期的修改，大概在武则天时期已经成形。其中，小说认为李世民有罪。其中特别清楚地说到他“囚慈父于后宫”。因为杀兄弟的事情记载比较多，软禁父亲的记载一个字都没有。这里的提示告诉我们，唐朝就有这种李世民囚禁父皇的说法。

如果用这种观点来看玄武门之变后尉迟敬德出现在高祖李渊面前的一幕，很多不明白的地方就豁然明朗。尉迟敬德全副武装地来到李渊的所在地，应该不是一个人，而是带着一支军队前来。李渊连同他的一班大臣，立刻丧失了人身自由。因为人身自由已经丧失，当然也丧失了控制局面的可能。他们只能按照李世民的要求办事，否则肯定有生命危险。

面对带着血腥的刀剑，李渊显然已经明白大势已去。在失去自由的情况下，他答应了李世民的所有条件。李世民的皇帝位置是从父亲手里强取的，对此，他和父亲都心知肚明。无论是一个小时还是一年，在玄武门之变中，李世民确实曾经囚禁了父皇李渊。



容易误解的1000个历史问题



第六章 宋元辽金



47. “不守妇道”的李清照

千百年来，李清照给人留下的印象，不外是才貌双全、清雅端庄、不食人间烟火。然而，作为一代词人的李清照，当年也有“不守妇道”的另一面。

李清照和赵明诚原是明媒正娶的夫妻，二人曾被公认为是中国历史上伉俪情深的代表。然而美好的日子终归会有结束的时候，公元1129年，49岁的赵明诚死了，撇下了年近半百的李清照，登时如断线风筝般孤苦无依。

当时，金国占领汴梁，赵构建立的南宋还没稳定，时局动荡不安，45岁的李清照向南方逃难。赵明诚遗留的大批金石典籍，在这其间流失不少。

李清照辗转流离到绍兴时，租住在一个姓钟的人家。又被这姓钟的人，像明抢一样，偷走一部分。

此时的李清照，孤苦伶仃，生活在担惊受怕中。在痛苦迷茫之时，右承奉郎，监诸军审计司张汝舟出现了。在这个男人甜言蜜语的攻势下，李清照被打动。向往稳定、温馨生活的她，没多久就嫁给了张汝舟。

然而，后来的事实证明，命运没有显出它的仁慈。它仍然在给李清照制造接连不断的噩梦。张汝舟追求、迎娶一位年近半百的寡妇，不是为了她的容貌，也不是李清照无与伦比的才华，而是抱着最赤裸龌龊的目的——得到她的钱财，她的收藏品。

婚后，两人都有上当的感觉。张汝舟浅薄、暴虐、恶俗的本性，逐渐暴露无遗。得知李清照的古玩字画，没有想象的那么丰富，而且还不愿相让，张汝舟大为失望。于是，恼羞成怒的他，开始对李清照拳脚相加，甚至想将她打死，除去这个年老色衰的包袱，得到她的财物。

关键时刻，李清照显现出她的非比寻常，恢复她的智慧、刚毅、顽强、独立。幻想破灭，她不能坐以待毙，她要自救。李清照得知了张汝舟利用欺瞒手段，获取官

职的证据，她立即检举上告。按宋朝法律，妻子控告丈夫，即使证据确凿，妻子也要入狱两年。为了摆脱这个恶棍，李清照宁愿忍受牢狱之灾，也不愿苟且忍辱，最终两人双双入狱。

当时，李家和赵家还有很多人在朝为官。在他们的帮助下，李清照仅仅坐牢九天就被放了出来。她终于达到目的，离异成功。

其实，用现代人的眼光看，一个才貌双全的女人，为了追求幸福再嫁，本应当受到鼓励与支持才对。只可惜，李清照生在了那个“女子无才便是德”的时代，她的再嫁只是变成了无聊文人口中“不守妇道”的谈资而已。

48. “城下之盟”竟带来了国富民丰

有人至今还在骂宋、辽结下的“澶渊之盟”，实则，这个“城下之盟”竟给大宋带来了国富民丰。

公元1004年，即宋真宗景德元年，处于苦寒之地的辽国进犯大宋。辽萧太后和圣宗亲率大军南下，兵抵澶州（今濮阳），直逼北宋都城东京汴梁。消息传来，大宋朝野震惊，主战、主和两派各持己见，莫衷一是。被吓着了的宋真宗，打算听从王钦若、陈尧叟等之计，迁都南逃。

宋真宗的畏敌引起了宰相寇准的不满，他一见宋真宗被王钦若等人忽悠得要逃跑，就气不打一处来。故意当着宋真宗的面说：“谁为陛下画此策者，罪可诛也。”宋真宗本来就优柔寡断，见寇准坚决反对迁都，也就顺从了他的意见。寇准趁热打铁，坚决请求皇帝亲自率兵征讨辽军。当宋真宗的黄色龙旗插上澶州北城时，宋军欢呼之声在方圆数十里内都能听得到。士气大振的宋军，射死辽大将肖挞凛，重挫辽军。辽恐腹背受敌，提出和议。宋真宗素主议和，于12月间（1005年1月）与辽订立和约，由宋每年输辽币十万两、绢二十万匹。因澶州亦名澶渊郡，史称“澶渊之盟”。

澶渊之盟的内容大体上有这么两条：

一、辽宋为兄弟之国，以后，谁家的皇帝年纪大，谁家皇帝就是哥哥。

二、宋每年向辽供岁币银十万两，绢二十万匹。双方开展自由贸易。

史学家一直将澶渊之盟定义为城下之盟，认为这是一个屈辱条约。然而，从澶渊之盟的条件来看，大宋名义上吃亏，实则是闷声发了大财。

这个和约的关键在于第二条的第二款，两国开展自由贸易。

处于北寒之地的辽国，除了牛羊骏马，基本上没有什么可以拿来交易的东西。然而大宋则不然，日用百货，武器工具，绫罗绸缎……凡是你能想得起来的的商

品，到了辽国全是抢手货，大宋的商贩们乐得嘴都合不拢了。两国的交易以一种不可思议的倾斜度开展下去。辽国开始靠卖马匹还赚到一些钱，然而到了后来，骑着辽马的大宋的骑兵越来越多，萧太后察觉到了问题，于是下令辽国百姓不许再向大宋贩卖马匹，谁若贩马，杀谁全家。结果，辽国的边境贸易完全变成了一边倒的对宋贸易巨额逆差。大辽收的岁币，到年底全被大宋赚得干干净净，每年还倒赔。

辽人不懂经济，后来干脆不发行货币，反正发行出来，也没老百姓认，即使大辽皇帝本人，也觉得只有大宋的钱才是真正的钱。结果，一百年双方无战事，大辽的财富通过货币战争，源源不断输入大宋。大宋的先进文化，传播渗透进大辽的每一个毛孔。

金灭辽后，大宋跟金打了一下，发现也打不过金，就跑到南方继续与金玩贸易，大金不知是计，接受了“岁币加自由贸易”的游戏规则，也放弃了货币发行权，全国继续使用大宋的货币，结果一百年后，大金也虚得不行了。

大宋皇帝通过铸币，实际掌握了北方的财政权。北方的原材料与劳动剩余价值，通过自由贸易和使用南方的铸币，源源不断地输入南方，换回南方的商品，这种壮观的南北贸易战，持续了整个辽、金与宋对峙的三百年历史。

这段有趣的贸易战历史鲜为人知，值得后世玩味。后世史家总觉得，金与辽的迅速腐化、衰亡，是由于金、辽两朝统治者心理汉族化、生理女性化造成的。殊不知，经济上被掏空，才是帝国日益虚弱的根本原因。

49.“杯酒释兵权”是宋太祖最大的政治败笔

“陈桥兵变”，让宋太祖赵匡胤兵不血刃地黄袍加身，成了一代帝王。或许是赵匡胤尝到了甜头，又或许是他对自己怎样当上皇帝有了足够的认识，因此，在他称帝不久，为了加强中央集权，同时避免别的将领也“黄袍加身”，篡夺自己的政权，赵匡胤在一次朝会后留下石守信等高级将领饮酒，以威胁利诱的方式，要求他们交出兵权。此次事件史称“杯酒释兵权”。

许多人认为宋太祖能以如此和平的方式，轻而易举地将大权收回，防止出现分裂割据的局面，加强了中央集权统治，是件善莫大焉的好事。然而实际上，赵匡胤却为此付出了巨大的代价！从国家或民族利益的角度来看，“杯酒释兵权”应该是他一生最大的政治败笔。

首先，“杯酒释兵权”将一帮能征善战的武将手中的军权剥夺了，虽然开创了文治大宋的局面，然而对大宋帝国来说，就像一个健全的人被砍掉了一条腿，重文轻武的局面，令宋朝后来饱受外族欺凌与蹂躏，并引发了祸害百年的严重后果。

其次，据史载，在“杯酒释兵权”时，赵匡胤曾开导众武将说：“人生苦短，白驹过隙。众爱卿不如多积金宝，广置良田美宅，歌儿舞女以终天年。如此，君臣之间再无嫌猜，可以两全。”那话的意思是再明显不过了，只要众将放下武器，不掌兵权，不再对他赵匡胤的皇位构成威胁，那么，其他一切都好说，想要什么都行。

仅此可见，赵匡胤在“释兵权”时，表现得非常的慷慨当然是慷国家、民族之慷，用《宋史・石守信传》的原话说就是“赏赉甚厚”，给众武将开出了极为优厚的价码。

透过现象看本质，所谓的“杯酒释兵权”，说白了，其实不过是宋太祖赵匡胤“以腐败换兵权”罢了。

从某种意义上说，“杯酒释兵权”，不啻是赵匡胤给整个武将集团颁发了一张

"腐败许可证"。由于有了皇帝亲自颁发的这张"腐败许可证"作为庇护，所以，从那之后，武将们都"理直气壮"地进行腐败。据史料记载，太祖的武将们几乎清一色的都是些贪财好色之徒。

"杯酒释兵权"虽然使国家免受分裂，但在抵御外侮，吏治清明上却起到了极坏的相反作用。这样算起来，它还真的是宋太祖一生中最大的政治败笔。

50. 宋代也有“廉租房”

当今社会,居高不降的房价着实令普通上班族望房兴叹。《新水浒》开播后,不少人羡慕武大郎,一个卖炊饼的小贩,却家有二层小楼。有人认为这说明宋朝房价低廉,即使普通市民买房也不难。然而,真实情况又是如何呢?

宋朝鼎盛时期,都城开封的人口已过 150 万,是当时世界上最大的城市。宋朝规定不能在都城建房,日剧增加的人口数量,宋金交战以及天灾等原因导致的大量难民南迁,令开封附近城市的住房问题日趋紧张。且不说普通市民,即使是当时的一些官吏,也买不起房,只能靠租房为生。

宋朝曾出现过出租房和旅馆,这种房子属于国家房产,专门负责管理和维修这类房产的国家行政机关叫“店宅务”或者“楼店务”。从北宋到南宋,州县一级的城市几乎都设有店宅务。店宅务收来的房租,除应付日常官员的工资和开销外,其他都要上缴国库。而房租也成为宋朝一项重要的经济来源。

宋朝很多朝中高官都买不起房,只能靠租房解决一家老少的住房问题。“我生发半白,四海无尺椽。”苏轼的弟弟苏辙一生都在出租房里度过,老来还没一套属于自己的房子。欧阳修作《闲居五咏》,感叹自己买不起房的境遇,“我老未有宅,诸子以为言。东家欲迁去,余积尚可捐”,说的也是与苏辙相似的状况。“历富贵四十年,无田园邸舍,入谨则住僧舍或僦居”,北宋宰相寇准为官四十年,也不由发出尚无住宅而四处租房借居的感慨,人称“无地起楼台”的宰相。江休复《江邻几杂志》里的诗句:“望月初请料钱,觉日月长;到月终供房钱,觉日月短”,更是形象地道出当时人们租房的心理状态,颇有点现代人月月要为房租犯愁的味道。

然而,宋朝皇帝还是比较关心臣民的生活状况。在灾害时期,朝廷常会适时颁发一些减免房租的政令。英宗时期,皇帝下诏州县长吏:“遇大雨雪,蠲僦舍钱三日,岁勿过九日,著为令。”天降大雪,城民缴纳不起房租,皇帝能亲自下令减免

房租，实在是令人不得不叫好的大好事。不过，这种减免的时间一般都比较短。

实际上，在中国古代，像宋朝官吏这样买不起房，只能租房住的朝代有很多，当时官吏的住所简称官舍，常与官衙挨得很近。

据《宋史》卷二七五记载：屡从太祖、太宗出征的老将刘福既贵，诸子尝劝起大第。福怒曰："我受禄厚，足以僦舍以庇……"但他去世后，他的后代就没了私宅可居住。所以有了后来通过筹募资金自置房产的事，比如国子监、礼部等部门，通过种种方式筹募资金购得房子，以供本部门的官员居住。

51. 宋太宗是个“性变态”

历史上的宋太宗与他的哥哥宋太祖赵匡胤不同。赵匡胤是个武士，而宋太宗是个文人。宋太宗喜欢舞文弄墨，不仅诗写得不错，而且一手“飞白”体更是让人赞叹。许多人因此认为他是个遵礼守教的文雅之士。然而，人们不知道的是，这位很懂得治国的皇帝，却是个极端的“性变态患者”。

“君王城上竖降旗，妾在深宫哪得知。十四万人齐解甲，宁无一个是男儿！”写下这首哀痛亡国之诗的女子，是五代十国时期，著名的才貌双全的美女——花蕊夫人。花蕊夫人姓费，是后蜀主孟昶的宠妃，幼能文，尤长于宫词，得幸蜀主孟昶，赐号花蕊夫人。

宋太祖乾德二年十一月，宋太祖赵匡胤命忠武节度使王全斌率军六万向蜀地进攻，并命工匠在汴梁为蜀主孟昶起造住宅。大宋铁骑以摧枯拉朽之势攻下蜀地，十四万守成都的蜀兵竟不战而溃。孟昶对花蕊夫人哀叹：“我父子以丰衣足食养士四十年，一旦遇敌，竟不能东向发一矢！”

后蜀就这样被大宋的铁骑灭掉了。孟昶与花蕊夫人一行人悲悲切切地被押赴汴梁。到汴梁后，宋太祖倒是很懂得优待俘虏，孟昶被封为秦国公，封检校太师、兼中书令。孟昶很高兴，与母亲李夫人、花蕊夫人一同进宫谢恩。谁知宋太祖赵匡胤一见到艳绝尘寰的花蕊夫人，立刻魂飞天外，色授魂与。这次会见的结果是七天后孟昶暴疾而终，年四十七岁，史家多认为是太祖毒死的。

太祖听到孟昶已死，辍朝五日，素服发表，赙赠布帛千匹，葬费尽由官给，追封为楚王。花蕊夫人被宋太祖顺手收进了后宫。

宋太祖知道花蕊夫人是难得一见的才女，一次席间命她写诗。花蕊夫人略一深思，写下了本文开头的那首诗。宋太祖本也是个英雄人物，此时有感于花蕊夫人的故国之思，亡国之痛，竟更加深了对花蕊夫人的爱慕之心，于是封花蕊夫人为

贵妃。自此太祖每日退朝必到花蕊夫人那里，饮酒听曲。

然而，如此一个才貌双绝的美女，最后却落得个血溅五步的下场。据北宋中期邵博的《闻见近录》记载：一日赵匡胤率亲王和后宫宴射于后苑，赵匡胤举酒劝赵光义。赵光义答道："如果花蕊夫人能为我折枝花来，我就饮酒。"赵匡胤命花蕊夫人折花时，赵光义引弓将她射死，随后流泪抱着赵匡胤的腿说："陛下方得天下，宜为社稷自重！"赵匡胤没有责怪他，"饮射如故"。北宋末年《铁围山丛谈》也称：花蕊夫人归宋后，赵光义也十分喜爱她。一次从猎后苑，花蕊夫人在侧，赵光义"调弓矢，引满拟兽，忽回射花蕊，一箭而死"。

这两则记载大同小异，都是在美化太宗赵光义如何以社稷为重，不顾一切地清除他哥哥身边的"祸水"。然而，我们却可以稍加联想：花蕊夫人初登金殿，那艳绝天下的容颜吸引的又岂止是一个宋太祖？一个倾国倾城的美女的背后，吸引了多少男人贪婪的目光，而那其中最热烈最贪婪的当属赵光义了。因为赵光义太想得到花蕊夫人，但又绝无可能。他经受不住内心的煎熬，断然采取了将美好毁灭在面前的卑劣手段！

52. 罕见的元朝与高丽“和亲”

历代中国的君主,为了安抚四夷,通常会采用和亲的方式,将公主或皇室成员的女儿嫁到番邦。有时候,皇室不舍得将高贵的女儿嫁过去,就会从宫中挑选才貌俱佳的女子,代替公主出嫁,比如王昭君。

和亲一事,在中国历史上绝对不算是什么新鲜事,而且大多发生在人们所熟悉的强汉盛唐。然而很多人不知道的是,在元代居然也有公主和亲之事,而且和亲的对象竟然是高丽。

中国历史上,公主下嫁高丽的事确属罕见。历代王朝,虽有纳韩女为嫔妃的事,却没有以公主和亲高丽的史例,只有一个朝代除外,那就是元朝。不能不说,元朝公主下嫁高丽国王,应该是中韩关系史上一个很特殊的现象。

元朝与高丽王室的联姻,并非如某些史家所说,是元朝强加于高丽王室的一个桎梏。事实上,此事由高丽方面最先提出请求,而由元朝皇帝加以允准的。

高丽国王的请婚,迫于当时内外交煎的情势。

自 1231 年起,强大的蒙古铁骑,西侵欧洲,东征高丽,使朝鲜半岛庐社为墟。高丽王室退保江华岛,才得以苟延残喘。在高丽内部,自 1170 年以来,王权旁落,武臣专政已达百年之久,崔氏更是独秉朝政 60 年,欺凌王室,恣意废立。1259 年崔氏覆亡后,新武臣金俊、林衍又相继专政。武臣对王室顺服元朝殊为不满。

因此,当时在位的高丽国王元宗决定牺牲国家主权,换取元朝对高丽王权的保障,其中的一个手段就是请求元朝公主下嫁。

1270 年,元宗前往大都(今北京)朝见忽必烈,为世子(即太子)谌求婚。而世子谌此时 35 岁,早在 10 年前就纳有嫔妃。元宗的请求是出于政治动机,而不是纯粹为子觅妇,乃属显然。

忽必烈对元宗请婚一事,并未立即应允。1271 年,元宗遣使再度为世子请婚。

不久，忽必烈即同意以幼女齐国长公主忽都鲁·揭里迷失下嫁。此时公主年仅13岁，不能立即成婚。3年后，世子谌才得以与公主完婚。

不久，元宗逝世，世子谌即位，是为忠烈王。据说，公主与忠烈王同车来到高丽国都开京（今开城）时，高丽父老奔走相告："不想百年战火之余，还能再见太平。"可见高丽人对元朝公主下嫁的重视。

齐国长公主的下嫁，揭开了为时近百年的元朝与高丽王室联姻的序幕。

从忠烈王到恭愍王，在这7位高丽国王中，有5个国王娶了元朝公主。其余的两位国王，忠穆王冲龄即位，死时仅12岁；忠定王因狂悖而被迫逊位，年仅14岁。他们在位时未到婚龄，因而无法娶到元朝公主。

在当时，蒙元兵力笼罩之下的高丽政体，可用国王与公主共治来概括。忽必烈在齐国长公主下嫁4年后，撤回了驻在高丽的达鲁花赤（监察官），可能便是由于公主更能代表元朝皇帝监督高丽的缘故。

元朝与高丽的强弱之分，充分表现于元朝公主在高丽宫廷中的地位。就名分而言，不论高丽国王是否原有嫔妃，公主下嫁后即被册为正宫。齐国长公主下嫁时，忠烈王早已纳妃，而且伉俪情笃。但公主来后，原来的王妃不得不移居别宫，与忠烈王绝不相通。

在高丽后宫，元朝公主手操生杀大权，国王和其他嫔妃不得不仰其鼻息。例如，忠烈王对齐国长公主的无礼行为，往往"禁之不得，但涕泣而已"，而公主对国王则动辄以手杖敲打。事实上，高丽国王并非惧内症患者，而是迫于岳丈家的威势，以致乾纲不振。

元朝公主虽不断下嫁于高丽，但元朝廷并未纳高丽王女为后妃。这是颇可玩味的现象。自古以来，高丽女子就以婉媚著称，元朝官宦之家竞相收纳高丽女子为妻妾侍婢。而忽必烈曾有令禁止以高丽女子为后妃。他的做法，可能是遵循以蒙古人为后妃的传统，而不愿"黄金氏族"的血统被高丽人（元朝将其视为汉人）污染。

53. 苏东坡用"二奶"换马的真相

在宋代，侍妾只是男人们的一件玩物，互相送来送去习以为常。

据说，苏轼曾将身边的姬妾送人，其中有两妾已经身怀有孕，后来的大奸臣梁师成以及翰林学士孙觌，都自称是苏轼送人之妾所生的遗腹子，苏东坡的正牌儿子苏过，也对这种情形不加否认，反而与梁、孙亲密无间。梁师成顾及兄弟情谊，甚至对家中账房说："凡小苏学士用钱，一万贯以下，不必告我，照付就是。"

更凄凉的是一位名叫春娘的妾。苏轼的朋友蒋某偶然看见了春娘，大为钦慕，便对苏轼说："我有一匹白马，愿意与学士相换美妾。"苏学士一想，以名驹换一妾划得来呀，立刻点头应允。但这消息被春娘听说之后，这个才貌双全的姬妾却不肯，指责苏学士道：当年晏婴尚且知道不能因马罪人，你这个堂堂学士，美其名曰怜香惜玉，却要将人换马，难道在你苏大学士的眼中，我春娘还不如一个畜牲吗？激愤之下，春娘当场撞槐而死。

后来有人因此大做文章，批判苏东坡薄恩寡义。然而，实情的确如此吗？

历史上，最早刊发春娘其事的，是明朝人钟惺编的《名媛诗归》。后来收入明末冯梦龙编撰的《情史类略》，其附卷十三"情憾类"朝云条下：

坡公又有婢名春娘。公谪黄州，临行，有蒋运使者饯公。公命春娘劝酒。蒋问："春娘去否？"公曰："欲还母家。"蒋曰："我以白马易春娘可乎？"公诺之。蒋为诗曰："不惜霜毛雨雪蹄，等闲分付赎蛾眉。虽无金勒嘶明月，却有佳人捧玉卮。"公答诗曰："春娘此去太匆匆，不敢啼叹懊恨中。只为山行多险阻，故将红粉换追风。"

春娘敛衽而前曰："妾闻景公斩厩吏，而晏子谏之；夫子厩焚而不问马，皆贵人贱畜也。学士以人换马，则贵畜贱人矣！"遂口占一绝辞谢，曰："为人莫作妇人身，百年苦乐由他人。今日始知人贱畜，此生苟活怨谁嗔。"下阶触槐而死。公

甚惜之。

可见，所谓的苏东坡以侍妾换马，只不过是后世文人闲来无事的一种野史杜撰而已。当年钟惺和冯梦龙的一时心血来潮，却引来了千百年后令人争论不休的一段公案，苏夫子如果泉下有知，也会苦笑三声，念一句“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行”吧。

54. 宋太祖原来是影帝

在中国的开国皇帝中，由社会底层一步步爬至九五之尊的人虽说不少，但是像宋太祖赵匡胤这般，从出身江湖的游侠，到兵不血刃夺了大周江山坐上皇帝宝座的还真不多见。一般来说，人们对侠客的印象，总是济危扶贫、生性耿直的性情中人，然而宋太祖这个游侠出身的皇帝，却会演戏，而且演技很不一般。

赵匡胤本是军人家庭出身，据称在他出生时，"赤光绕室，异香经宿不散，体有金色，三月不变。"当然，在中国历史上，所有的皇帝贵人出生时，皆有异相，其目的就是强调他们与凡人的不同。赵匡胤也不例外。

出身军旅家庭的赵匡胤不仅自幼练就了一身好武功，而且还开山立派，自创了太祖长拳即后世的少林长拳，成为中国武术界六大名拳之一，他还发明了"大小盘龙棍"，就是后来的双节棍。完全就是武学大师的派头。

在好武的同时，赵匡胤还打下了扎实的文化基础。养成了爱读书的习惯，据说其好学已达到了"手不释卷"的程度。由于太祖酷爱读书，大宋朝自开国之日起，就订下了"不杀士大夫"的皇家秘规，每一任皇帝辞世时，都会将其秘密传给下一任继位者。也因此，宋朝成了中国历史上少有的文人名士敢说敢言的环境宽松的朝代。

或许是由于赵匡胤的文武全才，后世的野史小说中，有关他的绯闻传说还真是不少。赵匡胤长大后，离开家乡闯荡江湖，四处行侠仗义，完全就是金庸的小说中堪比南帝一类的人物。他的故事一直在江湖上流传，很多事迹和传说在当时被编为说话（话本）和戏曲。最著名的就是《赵太祖飞龙记》和《赵太祖千里送京娘》。

宋太祖做上了皇帝。他深知自己皇位来得太容易，担心手下大将有样学样，也来个"黄袍加身"之类的戏码推翻他，因此他登基之后，又同样演出了一场"杯

酒释兵权”的好戏，兵不血刃地解除了石守信等大将的职务，将兵权收归中央。作为一代名君，宋太祖的演戏功底真是无人能比。

55. 超牛逼的元代科技

说到元朝，我们会马上意识到它所向披靡的强盛的军力，前所未有的宽广的地域，以及与其军事上的强盛不相符的，落后而野蛮的生产力与文化水平。然而很少有人注意到，当时元朝的科学技术发展水平已经达到了世界领先程度，位居世界前茅。

元朝的科学技术达到了很高的成就，其中天文学、数学等都居于当时世界先进地位。这主要是得益于当时元帝国无法小觑的科技实力，帝国征调大批阿拉伯、波斯等地的科学、技术精英前来中国。这些精英掌握着当时世界上最先进的科学技术，而且大多是伊斯兰教徒。

这些伊斯兰教徒和其他先前来华穆斯林一道，与中国其他一些民族经过长时间的融合，遂形成一个新的民族 —— 回族。回回把阿拉伯与波斯甚至希腊与罗马的天文、数学、化学、地理、医学、文学、哲学、历史等各方面知识在中国加以传播和介绍，其中尤以天文、数学等科技图书最多。

公元1260年，元朝仿造金人的旧制，设立司天台；1271正式设立回回司天台，1312设立回回司天监。后来还任用了一大批以札马剌丁为代表的天文学家管理此类工作。札马剌丁等一批天文学家先后在这里工作，为中国天文历算的完善和发展做出了巨大的贡献。这些天文学家们不仅带来或使用一批先进的天文仪器（主要来自阿拉伯及波斯），而且还设计并制造了许多先进的天文仪器。

札马剌丁设计制作的地球仪是球状的，体现了寰球这一科学概念与设想。这无疑对中国传统的“天圆地方”观念进行了勇敢的否定，这可以与当时布鲁诺提出的观点相提并论。

汉人天文学家郭守敬设计、制造了简仪、仰仪和圭表等天文仪器，比丹麦人第谷的同样的仪器要早300年。同时，他主张以实际观测为依据，在全国各地建立

了规模庞大的天文监测网。另外，郭守敬还设计、制造了大型计时仪器——七灯漏（大明殿灯漏），该仪器是反映中国古代计时机械制造技术水平的代表作。

在历法方面，札马剌丁依照阿拉伯历法编制有《万年历》；而王恂与郭守敬等合作，在反复学习、稽考《哈基姆星表》及其他资料的基础上，于公元1280年编制完成一部著名的历法——《授时历》。在编撰《授时历》的工作中，王恂负责推演计算，郭守敬负责实际观测和制作仪器。《授时历》以365.2425天为一年，与地球绕太阳一周的实际时间只有26秒的差距，其准确程度相同于现行公历，自元以来一直延续使用了约360年。

在数学方面，元朝也是其发展的黄金时期。中国人使用阿拉伯数字是从元朝开始的。1957年，在西安元代安西王府遗址中，考古队员发现5块铸有阿拉伯数字的铁块，其中4块出土时夹在凿刻整齐的两块方石中。经研究，这是用阿拉伯数字排列的六六幻方，其纵、横、对角线的数字之和为“111”。

元朝是继两宋中国数学后跻身于世界水平的黄金时期。公元1280年，元代数学家及天文学家王恂与郭守敬等制订《授时历》时，不但列出了三次内插公式（“招差法”），还使用“垛垒、招差、勾股、弧矢之法”进行缜密计算，其中将穆斯林数学家发明的弧三角法应用于割圆术获得的“弧矢割圆术”（即球面直角三角形解法）最为令人称奇。

公元1303年，《四元玉鉴》问世。其作者数学家朱世杰将“天元术”推广为“四元术”（四元高次联立方程），并提出“消元”的解法；欧洲则在1775年才由法国人别朱提出同样解法。

元朝，一个游牧民族统治下的中国，自然科学发达到如此程度是不敢想象的。但历史就是这样让一些“不可思议”一次次的发生，这才吸引着无数爱好者来探寻它的伟大魅力。

56. 元朝没有文字狱的真相

今人研究历史，喜欢以“翻案”来博取点击率和注意力，颇有些语不惊人誓不休的意味。就像是对元朝看法，不少人撰文歌颂元朝的民族大融合，完全忽视了元朝的种族歧视与压迫。一些人喜欢以忽必烈早期“优待”儒臣等说事，或者列举元朝中后期恢复科举等“仁政”，还有人认为元朝文网疏阔，没有文字狱——以此来证明元朝对士人的“宽容”和“厚道”，证明历史上的元朝是个相对清明宽松的时代。然而，事实真的如此吗？

蒙古人出身于奴隶制一般的低层文明，这就从“上层建筑”方面决定了他们对待文字和儒士的态度。当时的蒙元统治上层，基本不通汉语。至于高级官吏，唯利是图，又多色目人，自然对“字里行间”之事不甚关心，不少人“目不识丁，书押文卷，但攒三指，染墨印纸上”，如同现在按指纹，以三指印按文卷代替签名，稍好一点的，以印章代签名。

据《辍耕录》记载：“今蒙古色目之为官者，多不能执笔画押，例以象牙或木，刻而印之。宰相近辅官至一品者，得旨则用玉图书押字。”

就是这么一种简单的印章，成吉思汗都不知道是什么东西。《元史》中《塔塔统阿传》记载：“乃蛮可汗，尊之（塔塔统阿）为（师）傅，掌其金印以及钱谷。”（元）太祖西征，乃蛮国亡，塔塔统阿怀印亡去，“帝（元太祖）诘之曰：‘负此何之？’且问（印是何用）？（塔塔统阿）对曰：‘出纳钱谷，委任人才，一切均用此为信验。’帝善之，命（塔塔统阿）居左右，嗣后每有制旨，辄用印章。”

可见，蒙古马背大汗，当时脑子里连玉玺、私章等要领一丝全无。这些人“崛起沙漠，毡裘旧俗，尚巫信鬼”，连字都不会写，自然不会寻章摘句去大搞“文字狱”。

57. 元代最先进的“民事赔偿法”

据《元史》卷一〇五记载：“诸杀人者死，仍于家属征烧埋银五十两给苦主，无银者征中统钞一十锭，会赦免罪者倍之。”后面条文是对斗殴杀人的规定“诸斗殴杀人者，结案待报。诸人杀死其父，子殴之死者，不坐，仍于杀父者之家征烧埋银五十两。诸蒙古人因争及乘醉殴死汉人者，断罚出征，并全征烧埋银。”有些人不明白，认为元代的烧埋银制度证明了“汉人的命不值钱”，“蒙古人可以殴死汉人而不偿命”，其实不然。实际上，元朝的烧埋银制度，应是当时世界上最先进的犯罪被害赔偿法律制度。

烧埋银亦称“烧埋钱”。是指办理丧事、安葬死者的钱。又叫做“安葬费”。这是元朝法律规定在对犯罪人处刑的同时，并科对被害人予以赔偿财产的制度。烧埋银主要适用于杀人或伤人致死犯罪。对于各种杀人罪，向罪犯家属征“烧埋银”白银五十两给苦主即受害人家属。烧埋银具有一定的损害赔偿性质。

按照忽必烈时期的规定，一切杀人犯罪均须赔偿烧埋银。但这个“一刀切”的规定必然是不妥的。虽然一直没有明令废止，但随着社会的发展和认识的深入，这一规定即得到了细化和修正。

中国封建朝代历史上，一向缺少对犯罪被害人家属的法律保护。皇帝和官员关心的是犯罪的惩治和教化的实行。翻翻二十四史刑法志里，基本上每一页少不了的都是对犯罪分子的宽恕和人道，监狱环境好坏，用刑轻重，无不在汉唐等明主的考虑之中。每逢新皇即位，免不了大赦天下，有时连死囚都能保命。然而就是没有几个人关心被害人家属的状况。唐宋律对于杀人犯罪仅有刑罚的规定，而无民事赔偿责任的内容。对伤害案件，有保辜制度，但仅作为科罪量刑的准则，而不是对民事责任的规定。直到元代，才第一次在法律中作出了杀死人命应兼负民事责任的规定。

58. 岳飞原是个有钱人

一提起岳飞，人们首先想到的是“岳母刺字”、“精忠报国”、民族英雄、“撼山易，撼岳家军难”等等符号。实际上，除了人们所熟知的这些标签外，岳飞还是个大富翁，家产虽不是富可敌国，但也是吃喝不愁，堪比豪门。

岳飞除了拥有河南安阳汤阴县的祖宅外，他在南宋首都临安还有朝廷分配的住房，后来又在驻地江西九江买下大片不动产。

在岳飞冤死风波亭20年后，南宋小朝廷曾派人到江西九江调查岳飞的家产，拿到一份财产清单。清单上说，岳飞在九江的时候陆续买下旱田“十一顷九十六亩三角”，水田“七顷八十八亩一角”，以及房屋“四百九十八间”。

按一顷是100亩，一角是2.5分来算，岳飞的旱田和水田加一块儿，刚好是1985亩。这么多地岳飞当然种不完，事实上他公务繁忙也没空种地，所以他把大部分土地都租了出去，总共出租了1400亩，分别租给江西九江无地少地的农民耕种，然后每年夏、秋两季向农民要租子。从这个角度讲，岳飞其实是个大地主。

岳飞还拥有房子498间。这里面有别墅也有商铺，别墅自己住，商铺租给别人做生意。据清单上记载，岳飞总共出租了151间商铺。按南宋前期二三线城市房租标准，每间商铺每月房租在1000文左右，这151间商铺每年能给岳飞带来180万文的收入。从这个角度讲，岳飞不光是大地主，还是包租公。

岳飞的孙子岳珂曾写过一篇《祖宗田米直》的文章，说出租一亩中等肥沃的土地，每年能收租8斗，值1500文。岳飞出租1400亩土地，每年进账大约是210万文，再加上出租商铺的收入，合计将近400万文。这就是岳飞每年通过不动产赚的钱。

南宋时候，百姓收入很低，绍兴年间官办军工企业的高级技工每年能拿70000文薪水，已经是非常惊人的高收入了，至于一般的市民阶层，年收入10000

到 15000 文是常事儿，即使全家从事某种生意，譬如说开个小饭馆，年利润也不过 30000 文左右。岳飞不算工资和奖金，光做地主和包租公赚的钱就顶得上几百户小市民。从这个角度讲，这家伙还是个大富翁。

有人可能会问，岳飞买这么多房屋和土地一定要花不少钱，他的收入来源呢？

其实仔细算一下并不难回答这个问题。按照南宋前期二三线城市的房价和地价，岳飞名下的不动产至少可以估值 3500 万文。搁普通百姓，累死也拿不出这笔钱，但是岳飞拿得出。第一，他是武将，武将薪水高；第二，他打过无数胜仗，宋高宗经常给予奖励，光在绍兴十一年就奖了白银 2000 两、丝绸 2000 匹、金碗 3 只、金杯 30 只。这点儿赏赐已经够他买房买地了。

岳飞毕竟是英雄人物，不像那些为富不仁的有钱人，要么当个守财奴一毛不拔，要么当个酒囊饭袋拼命炫富，他把赚到的钱，大部分都贴补作了军用。充足的粮饷，严明的军纪，使他的岳家军成了金军的克星，百姓眼中的救星，赵构的眼中钉。这也从一个侧面，印证了岳飞的伟大。

59. 宋仁宗认母与“狸猫换太子”

狸猫换太子的故事最早见于元代的杂剧《金水桥陈琳抱妆盒》，清代小说《三侠五义》里又把它编写成了好几个章回，大肆渲染了这个所谓的宋代宫廷奇案。此后，小说和戏剧又衍生出了多个不同的版本，各说各话，愈说愈奇，以致后人信以为真，都将狸猫换太子当成了真事。

根据戏剧传说，宋真宗赵恒时，刘德妃和李宸妃争宠，二人同时有孕，李妃先产，刘妃乃与太监总管郭槐合谋，买通产婆，将一个剥了皮的狸猫换去李妃所生的男婴，令宫女寇珠先杀男婴，再弃尸灭迹，而向真宗谎报，说李妃生了一个怪物，真宗在盛怒下将李妃打入了冷宫。赵恒死后，仁宗赵祯即位，包拯奉旨赴陈州勘察国舅庞煜放赈舞弊案。途中，包拯受理李妃冤案并为其平冤，迎李妃还朝。

如今安徽合肥还有条河名与此传说有关。传说包拯为宋仁宗找到亲生母李太后后，仁宗执意要把半个庐州赐给包拯，以示答谢，包拯始终不接受，可是皇命难违，包拯最后只好答应接受庐州城南的一段护城河，这便是“包河”的来历。

之所以会出现狸猫换太子这个故事，就是因为历史上仁宗确有认母一事。而其过程虽然没有戏剧描写的那般惊心动魄，却也扑朔迷离，一波三折。

据宋史记载，宋仁宗既非皇后所生，也非皇妃之子，而是侍奉真宗刘德妃的宫女李氏所生。仁宗生下后，刘德妃将其收为己子，亲加抚养，后来在年幼时即继了皇位。这样，刘德妃就成了皇太后。

由于仁宗年幼不能理政，乃由刘太后垂帘听政。仁宗并不知道自己生母是李氏，朝中大臣畏惧太后之威也不敢说。明道元年（公元 1032 年），宋仁宗生母李宸妃郁郁而终，刘太后原想只以一般宫人的礼仪为她治丧的，但宰相吕夷简奏请太后，该丧礼应要从厚办理。刘太后是聪明人，一点就通，乃对吕实说：“死去的乃是李宸妃，那我该怎么办？”吕乃建议请用一品礼殡殓。吕又告诉承办的太监说：

"宸妃当以太后服收殓,再用水银实棺,以后你不要说我没有先告知你。"

明道二年,刘太后病逝,仁宗刚刚亲政,这个秘密也就逐渐公开了。至于是谁最早告诉仁宗实情的,现在已很难弄清楚,凡是那些与刘太后不和的人均有可能向仁宗说明真相,但可能性最大的当是"八千岁"皇叔赵元俨和杨太妃。赵元俨自真宗死后,过了10余年的隐居生活,闭门谢客,不理朝政,在仁宗亲政之际,赵元俨突然复出,告以真相,应该是情理之中。杨太妃自仁宗幼年时期便一直照料其饮食起居,仁宗对她也极有感情,在宫中称刘后为大娘娘,呼杨太妃则为小娘娘,杨太妃在那样的政治环境中说出实情也是极有可能的。无论如何,仁宗了解了自己的身世。

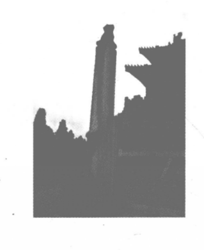
后来仁宗开棺查验时,只见以水银浸泡、尸身不坏的李妃安详地躺在棺木中,容貌如生,服饰华丽,仁宗这才叹道:"人言岂能信?"随即下令遣散了包围刘宅的兵士,并在刘太后遗像前焚香,道:"自今大娘娘平生分明矣。"言外之意就是刘太后是清白无辜的,她并没有谋害自己的母亲。正是吕夷简当年的深谋远虑,才使刘氏一族在刘太后死后避免了一场诛灭九族的大祸。

其实宋史对刘太后的评价很高。说刘太后称制,虽政出宫闱,而号令严明,恩威加天下,左右近习,亦少所假借,宫掖间未尝妄改作,内外赐予有节。曾有承风顺旨的臣下上书,请依武(则天)后故事,立刘氏庙,还有献武后临朝图者,都想怂恿她行武后故事(自己当皇帝)。她都一概不理,并将所上劝进的奏书丢弃于地说:"吾不作此负祖宗事!"

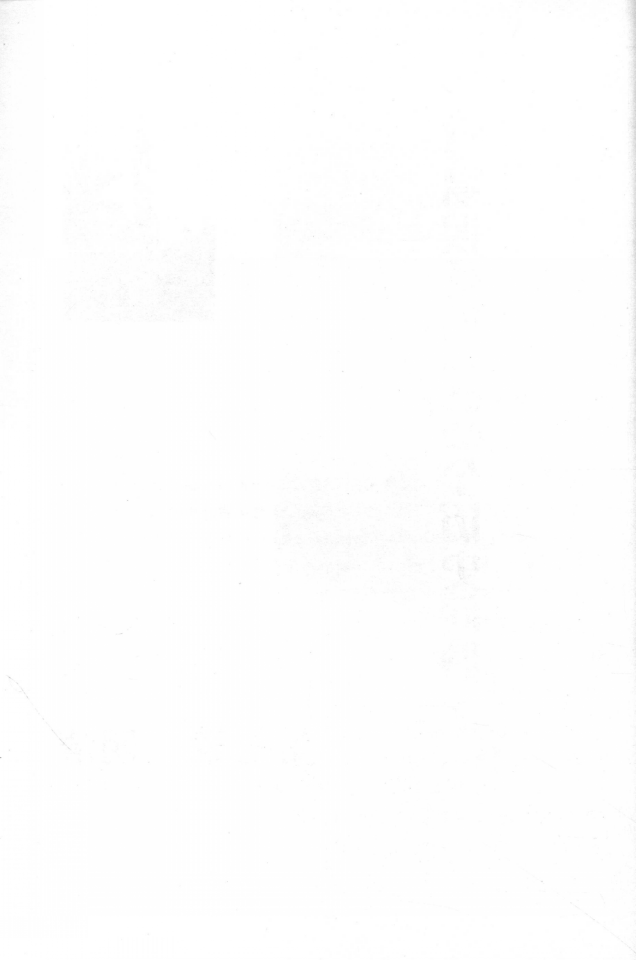
而刘太后对仁宗也一直爱护备至。由于她强有力的保护,仁宗才能在十三岁的稚龄登上皇帝的宝座。宋初皇位的承传原有兄终弟及的前例,宋太祖赵匡胤驾崩后,即是由其弟宋太宗赵光义继承了皇位的。宋真宗亦有一个非常能干和有实力的皇弟泾王赵元俨,只因刘后在真宗生前即已掌控了朝政,才压得住泾王。泾王为了自保,在刘太后有生之日,都闭门隐居,不敢再参与朝政。

除此以外,"狸猫换太子"的主角也并非包拯。仁宗认母是发生在明道二年,那时包拯还只是一介布衣,和皇室恩怨之事根本就沾不上边。而包拯一生最大的官职只不过是个枢密副使,后迁礼部侍郎,辞不受,不久即以疾卒。

虽然历史的真相是另外一个样子,但千百年来,"狸猫换太子"的故事却愈传愈久,强烈吸引着人们的视线。人们所希望的,不过是也能够遇到如包拯这般铁面无私,为民请命的清官罢了。



第七章 明清



60. 李自成不单单败在骄傲

1644年，崇祯十七年正月初一，李自成在西安登基当上皇帝，“国号大顺，改元永昌，百官礼乐悉遵唐制”。三月十九日，李自成率大顺军攻克北京城，万念俱灰的崇祯皇帝绝望地吊死煤山上。然而，自号大顺皇帝的李自成，刚刚坐上龙椅一个多月，就在山海关被多尔衮率领的八旗军与吴三桂的明军击败。次年五月，在湖北通山县九宫山小源口，李自成神秘消失。

李自成最后失败的真正原因一直是个谜。几百年来，专家们对之的解释也是各执己见，众说纷纭。有说败于不得人心的，有说败于骄傲自满的，有说败于腐化堕落的，有说败于红颜祸水的……然而都不能令人信服。因为这些答案都不能诠释一个现象：占领北京时，李自成的军队浩浩荡荡一百余万，然而40天之后，大顺军与清军对决时竟然一触即溃，兵败如山倒。究竟是什么原因使李自成的军队一夜之间失去了战斗力，从此一蹶不振呢？最近，曹树基先生在《历史研究五十年论文集》中公布了最新研究成果：原来李自成并非败于满清，而是败于当时肆虐横行的鼠疫！明朝末年流行鼠疫，李自成进京前后，北京周边地区流行鼠疫，当时的文献对此多有记载。鼠疫是一种烈性传染病，致病源为鼠疫杆菌，主要传播于人——跳蚤——鼠之间，其传染性极强，死亡率高于50%。有文献说，7世纪欧洲首次鼠疫流行死亡率超过70%。军人都是集体生活，极容易爆发传染性疾病，所以鼠疫流行对古代军人的打击都是毁灭性的。欧洲14世纪爆发鼠疫，死亡2500万人，其中有许多是军人。李自成的百万大军在十分肆虐的鼠疫面前，同样束手无策，只能坐以待毙。有关文献记载，崇祯16年秋，鼠疫已出现在北京一带，只因冬天气温低，才使鼠疫传播变缓。第二年，李自成军于农历3月进抵北京，正值春暖花开之际，跳蚤、老鼠开始趋向活跃，大规模的鼠疫自然爆发。由于鼠疫的传染死亡率很高，崇祯的御林军短时间内即失去战斗力，李自成也因此未遇大战

就占领了北京。然而，李自成大军进京后亦感染了鼠疫，战斗力大减，竟然打不过数量远低于自己的清兵。当时文献记载："贼过处皆大疫"，即是最好的印证。

虽然李自成此时财雄天下，可以大规模招兵买马，但新兵入伍即染鼠疫失去战斗力，兵力再多也没用，始终无法抵挡满清的虎狼之师。鼠疫蔓延军营，长时间无法摆脱，这使李自成的精神遭受毁灭性打击，并因此痛失江山而一蹶不振。那么，为什么清兵就没患鼠疫呢？欧洲人在研究 14 世纪欧洲鼠疫时从留下的壁画及文字中发现，在鼠疫大流行中只有骑兵幸免于鼠疫。于是得出结论：鼠疫经跳蚤传播，跳蚤讨厌马味，所以骑兵不被鼠疫传染！众所周知，八旗铁骑威震四方，清兵主要由骑兵组成，所以才未传染上鼠疫。尽管只有十几万军队，但未患鼠疫的清军战斗力自然在深受鼠疫困扰的李自成大军之上（虽然其数量远远大于清军）。鼠疫是当时中国人不了解的新型烈性传染病，无人了解、无法救治，在这种自然条件下，明朝灭亡和李自成的失败不可避免。在汉满的军事博弈中，鼠疫帮了满清的大忙。李自成的百万大军就这样土崩瓦解。

"皇冠落地类转蓬，空教胡马嘶北风。"纵观李自成的一生，在几乎稳操胜券的大好形势下却前功尽弃，功亏一篑，不由令人扼腕。而失败的原因竟然是小小的鼠疫，令人在感慨之余，不由得对大自然的造化弄人，徒生出几分敬畏之情来。

61. 并不驼背的刘罗锅

出生于山东省高密县逄戈庄的刘墉，是清史中非常有名的人物。民间传说他是个驼背，因此老百姓给他起了个外号叫“刘罗锅”。然而，历史上真正的刘墉是个什么样子？他本人真的是个罗锅儿吗？他的性格也如传说中那般滑稽可爱又端方正直吗？

刘墉，字崇如，号石庵，是清代著名的书画家、政治家。他的父亲刘统勋，是清代名臣纪晓岚的授业恩师，曾任三部（工部、刑部、吏部）尚书东阁大学士兼军机大臣、翰林院长院学士、上书房总师傅。可以说，刘墉是地地道道的官二代，名门之后。

真正的刘墉到底长什么样呢？

据清代王培荀《乡园忆旧录》卷二记载：“刘石庵相国，文正公子，幼即工书。殿试卷前十本进呈，已列第一，高宗皇帝欲得寒畯，遂拔吴云岩鸿居榜首，相国终以书法名天下。”据说，他当时考了第一名，却不知何故，被皇上改为了第二。也有一说，是因为他个子太高了，常年读书，背看上去有点驼。这大概就是民间传说“刘罗锅”的由来。

62. 明成祖捉拿万名尼姑之谜

永乐十八年（1420），一件蹊跷的事情发生了。明成祖朱棣突然下令，将全国所有的尼姑以及女道士，统统逮捕送到京师逐一审问，验明真实身份。这场史无前例的大索天下尼姑案，既打破了佛门千年来与世无争的清静，也让后人感到莫可名状的疑惑。那么，朱棣为什么要捕捉天下尼姑呢？

这事还要从发生在山东境内的唐赛儿起义说起。

据《明史》及清代有关野史杂钞记载：唐赛儿于永乐十八年二月，在家乡蒲台（今山东滨州）聚集数千白莲教徒，以红白旗为号，揭竿而起，对抗朝廷。这场发生在山东境内的农民起义，因为规模小、持续时间短，且没有震动明朝政权，所以连历史教科书上也少有记述。但当时的皇帝朱棣却“甚为震惊”，不但派出了“京营”五千精锐人马，还把正在山东沿海“抗倭”的军队，也用在了镇压这场农民起义上面。在军力强盛的明军面前，起义军只坚持了三个月就失败了，唐赛儿下落不明。

据《明史纪事本末》记载，朱棣因“唐赛儿久不获，虑削发为尼或处混女道士中，遂命法司，凡北京、山东境内尼及道姑，逮之京诘之”。朱棣下令将北京、山东的尼姑、女道士统统逮捕，押送朝廷审讯。同年七月，朱棣又命段明为山东左参政，继续搜索唐赛儿。段明为了完成这一任务，不仅把山东、北京的尼姑逐一搜查，全部捕捉，甚至还逮拿了全国范围内的数万名出家妇女。

63. 是谁谋害了同治帝夫妇

慈禧太后一生只育有一子，即同治皇帝，原名爱新觉罗·载淳，是清朝第十位皇帝。同治帝死的时候只有 19 岁，死因非常蹊跷。在他死后不久，皇后阿鲁特也跟着香消玉殒。

关于同治帝的死因，历来众说纷纭，不得其解。目前为止，大体有四种说法，一是梅毒说，二是天花说，三是疥疮说，四是梅毒加天花说。

虽然四种说法各不相同，但是都将同治帝之死归于病因。然而，历史上同治帝究竟因何身亡？他的皇后阿鲁特氏又是怎么死的呢？

据说当初为同治帝选后时，慈安皇太后喜欢侍讲崇绮的女儿阿鲁特氏，慈禧皇太后则喜欢员外郎凤秀的女儿富察氏。两宫太后，意见不一，要同治自选。结果最后同治自己选中了阿鲁特氏，仅册封富察氏为慧妃。这令慈禧大为不满。

同治与阿鲁特成婚后，小夫妻二人感情非常好。据记载："后幼读书，知大义，端静婉肃，内外称贤。及正位六宫，每闻谏阻，自奉俭约，时手一编"。同治帝很喜爱她，也很敬重她。然而慈禧皇太后却非常讨厌这位皇后儿媳。

据野史记载，同治帝蹊跷地死后，慈禧便有逼死皇后的打算，逐渐断绝了她的饮食供应，皇后无奈，写信给娘家，其父回信只有四字"皇后圣明"。皇后知道娘家也没办法了，只好自杀身亡。关于她的自杀，有说是吞金，有说是绝食。

然而根据官方公布的文件，这位皇后死于悲痛，"毁伤过甚，遂抱沉疴"，官方的评价很高，说她正位中宫后，"淑慎柔嘉，壶仪足式。侍奉两宫皇太后，承颜顺志，孝敬无违。"悲痛是可以想见的，而一个 21 岁的健康的年轻女子，会因悲痛过度而死亡，则是比较离奇的。也无怪乎后来野史中出现很多段子，来试图重新阐释阿鲁特的离奇死亡。

以《纽约时报》等为代表的西方媒体，更倾向于野史的说法，乐于从权力斗争

的角度来解读皇后之死，而其立足点就是皇后其时身怀有孕，慈禧为了一己的权欲，居然连亲生的孙子（或孙女）都不顾，迫害皇后致死。这种说法，到了《慈禧外纪》出版后，辗转摘引，几乎成了一种定论与共识，尽管其毫无史料支持。

当后世将所有的指责都指向慈禧时，一个美国学者却发出了惊人之语：同治帝夫妇之死，极可能是恭亲王的阴谋。

美国学者西格雷夫（Sterling Seagrave）在他那本极为畅销的慈禧传记《龙夫人》（Dragon Lady）中，提出了一个大胆的假设：如果说同治皇帝、皇后、荣安公主的一连串离奇死亡背后有阴谋的话，那最大嫌疑人不是慈禧，而是恭亲王。

恭亲王的性格是绵里藏针的，在阴柔的外表下，却是一种果决，这在其打倒肃顺等“八人帮”及解散阿思本舰队时展露无遗。当他在慈禧身后，高举旗帜、高喊万岁时，慈禧如果真能对他彻底放心，慈禧就不会成其为慈禧了……

64. 晚清也有“清水衙门”

一提起晚清政府，给人的印象总是腐败无能，对外割地赔款，对内血腥镇压，官员贪墨无度，腐败透顶。然而，在当时，却有一个衙门以廉洁著称，这就是中国海关。

在晚清，以廉洁著称的中国海关被认为是“世界行政管理史上的奇迹之一”。晚清的中国海关也称“洋关”、“新关”，与之相对的则是“常关”、“旧关”。

“洋关”管理国际贸易，主管是以英国人赫德为首的洋人；“常关”管理国内贸易，主管是清政府官员。这是典型的“一国两制”。两种体制产生两种绩效：“洋关”高效廉洁，“常关”贪腐蔓延。“洋关”的工作人员是全世界招聘的，其中的洋人称为“洋员”，中国人则称“华员”。在海关之内，无论是“洋员”还是“华员”，都能廉洁自守。与之相应的是，同是中国人，在“洋关”工作能廉洁自守，而在“常关”工作则个个腐败。

这个事实说明了一个道理：腐败在中国是可以治理的，腐败也不是因为中国人的素质差所致。腐败，只能是制度使然。

据史料记载：在制度建设方面，赫德主要是借鉴英国经验。当时的英国，高效廉洁的文官制度已经建立，而海关管理方面，英国更有完善的经验可资借鉴。

赫德在选择海关雇员时通过全球招考的方式，公开选拔人才。当时在国内的招考点，即有上海、九龙、广州、大连、青岛等处，此后伦敦也设置考点。选择的过程很是公开公正，赫德在广州有位牧师朋友，他希望赫德能够为其儿子乔治·俾士安排一个职位。赫德虽然碍于朋友的面子不好推辞，但他要求乔治·俾士到伦敦的办事处报名参加考试。赫德也的确把乔治·俾士的名字列在寄给金登干的推荐报考名单之中了，但同时他也附上了自己的态度：“谁不符合我们的条件，就不录用”。结果，这位伦敦大学的毕业生，因条件不符而被淘汰。

1864年8月总理衙门颁布的《通商各口募用外国人帮办税务章程》规定："各关所有外国人帮办税务事宜，均由总税务司募请调派，其薪水如何增减，其调往各口以及应行撤退，均由总税务司做主"，"各口税务司系总税务司所派委之员。各口税务司、总办、扦子手、头目四项，若有不妥，由总税务司一人做主撤退"。赫德在用人上是有完全的独立自主权的，这是他能够打造廉洁的海关的重要基础。

有了这样的基础，再借鉴英国海关内部防范贪污腐败的管理制度，比如监督制度、会计制度、审计制度、巡视制度等等，再加上合理的薪酬福利制度和严明的奖惩制度，就使得海关职员不仅不能贪，也不需要贪，廉洁就有了保证。

65. 胡雪岩荒淫的一面

胡雪岩（1823—1885），名光墉，字雪岩，安徽绩溪人，胡庆余堂创始人。他出身贫寒，以其经商才能、处世韬略为世人所称道，被誉为一代巨贾。慈禧太后赐他黄袍马褂，他又升迁至“布政使衔”从二品官阶，故又被称为“红顶商人”。纵观清朝两百多年的历史，因经商获仕、戴红顶子又穿黄马褂的，仅胡雪岩一人而已。

胡雪岩是晚清一位富有传奇色彩的人物，有许多人都以他作为励志榜样，处处标榜学习。然而这些人不知道的是，胡雪岩虽然在经商处世方面是绝顶天才，可他的私生活却是荒淫透顶，极为不堪。胡雪岩的经历充满了传奇色彩：他从一个钱庄小伙计开始，通过结交权贵显要，纳粟助赈，为朝廷效犬马之劳；洋务运动中，他聘洋匠、引设备，颇有劳绩；左宗棠出关西征，他筹粮械、借洋款，立下汗马功劳。几经折腾，他便由钱庄伙计一跃成为显赫一时的红顶商人。他构筑了以钱庄、当铺为依托的金融网，开了药店、丝栈，既与洋人做生意也与洋人打商战。

胡雪岩在坐拥资产近 3000 万两白银的家业和万亩田地的同时，也显露出了“暴发户”的浅薄和荒淫。

胡雪岩在生活方面极尽奢靡，处处显露出那种趾高气扬的神气。《胡光墉传》记载：胡雪岩修建“第宅园囿，所置松石花木，备极奇珍。姬妾成群，筑十三楼以贮之”。也有资料说他“大起园林，纵情声色，起居豪奢，过于王侯，骄奢淫逸，大改本性”。他耗巨资营造的庭园被誉为“江南第一豪宅”。胡雪岩酷爱女色，经常在街市上寻觅美色，看见有姿色的美丽女子，就请人说和，身价再高也不计较，而且还会给女方的家人安排好差事。他仗着有财有势，把冒犯他的女子娶回后再休弃，肆意侮辱良家女子。他强买民女，通常只过三五天或一两个月，新鲜感一过不喜欢了就给银数百两，任其改嫁。据《见闻琐录》记载，遭到他喜新厌旧抛弃的“凡买而旋遣者，殆数百人”。古语云：食色性也。胡雪岩是个风流成性的寻花老手，

他常自谓：一不做官，二不图名，但只为利，娶妻纳妾，风流一世，此生足矣！因此，对于合其心意的女子，他一般不会轻易放过。当然，作为一名成功商人，胡雪岩在情场不忘商场。他在创业期间所遇到的女人，几乎都是为他的事业服务的：有的成为被他所用的牺牲品；有的“幸运”地被他收为小妾，但纳其为妻的先决条件是此女子必须有益于他将来事业的开拓。

胡雪岩娶的这十二位姨太太个个正值花季，胡雪岩对这十二位姨太太也极其宠爱，在她们身上挥霍掉大量的金钱。他耗资数万，极尽奢华之能事，为这些姨太太建造了休憩场所——娇楼，使姬妾分室而居，而他则像皇帝一样，每晚随手拈牌招姬妾入寝，生活极其奢靡。娇楼金碧辉煌，四周风景秀丽，又以人工西湖蓬莱仙阁等景点巧妙地点缀，更是令观者目不暇接、心旷神怡。自此，胡雪岩便整日泡在娇楼之中，沉溺于温柔女儿乡。正如汪康年在《庄谐选录》中所写：杭人胡某，富埒封君，为近今数十年所罕见。而荒淫奢侈，迹迥寻常所有，后卒以是致败。

胡雪岩荒淫而奢靡的生活，与他最终的失败有着密切的关系，曾经的一代巨贾，最后只落得个“树倒猢狲散”的结局。

66. 英军焚毁圆明园并不是为了报复

关于圆明园被焚的原因,我国史学界大致有“掩盖罪证说”、“掩盖罪证,同时惩罚清帝说”和“军事行动说”三种不同的观点。然而,北京师范大学历史系教授王开玺却对此有不同看法。他认为“上述三种说法,皆不符合或不完全符合历史事实。”

观点一,“掩盖罪证说”。英法联军抢劫圆明园后,英军头子额尔金为了消灭劫掠的罪证,因而下令放火焚毁圆明园。

然而研究证明:“掩盖罪证说”,虽意在揭露和谴责侵略者,但实则既无理论力度,又无可信的史料依据,因而不能击中侵略者的要害。英法联军大肆抢掠圆明园,是光天化日之下的公开行为,就连他们自己也是供认不讳的,他们从来就没有如同我们想象的那样因劫掠他人宝物产生羞耻感,从而萌发掩饰其罪恶行径的念头,而是无耻地把这一野蛮的劫掠行为狡辩为是将“圆明园珍贵之物,既皆移去,我兵之入园,并非抢劫”,“复至圆明园拿取物件,众兵分用”,完全当成是一种“胜利者”的必然行为。

观点二,“掩盖罪证,同时惩罚清帝说”。英军头子额尔金等人是为了消赃灭迹,同时为了对清帝加以严厉的责罚,故而决定焚毁圆明园的。研究证明:“惩罚清帝”,英国首席代表额尔金以清政府“不讲道义,不顾国际法”,将捕获的英法“侨民”18 人虐待致死为口实,野蛮地命英军于 10 月 18、19 两日,将北京西北郊的五园(即圆明园、畅春园、清漪园、静明园、静宜园)三山(万寿山、玉泉山、香山)等皇家园林焚为灰烬。这其实是焚毁圆明园的一个借口,并非其真意所在。额尔金的私人秘书也称:彻底平毁圆明园,不但“可以留一不易泯灭,永久保存在人们脑海的痕迹”,以示对清帝的“责罚”,而且可以证明“联军已经旗开得胜,耀武扬威的占据了北京,否则清室政府很容易否认这件事实”。

观点三，“军事行动”说。这一说法虽未明确见诸我国的史学著述中，但在某些文艺作品，甚至史料中，却可见某些蛛丝马迹。

研究证明：1860年10月10日，恭亲王奕䜣等人所上奏折称：“该夷（英法联军）已抄至德胜门土城外，暗袭僧格林沁、瑞麟之后，我军不战自溃，败兵纷纷退至圆明园，夷匪亦衔尾而来…… 占据园庭，焚烧附近街市，令人发指！”

它将英法联军劫掠并焚毁圆明园的野蛮罪行，于不经意间淡化为一种尾追抵抗者的自然军事行为，尽管是一种侵略的军事行为，这在很大程度上开脱了侵略者毁灭人类文明的罪责。

按照王开玺教授的观点，英军焚毁圆明园最终、最根本的原因，即是要对清帝及清政府进行最严厉、最直接、最深刻的精神打击与惩罚，以“表明吾人（英人）之愤怒”。其最根本的目的则在于，通过这一打击行动，迫使清廷从此彻底对外屈服，使中国彻底变成其殖民地。

67. 篡位的暴君，还是一代英主

明朝的皇帝当中，口碑好的不多。国人一提起历史，总是喜欢强汉盛唐，很少有人提到明朝。明朝的开国皇帝朱元璋，性情残暴，重用特务，滥杀功臣，跟他打下江山的几员大将几乎全死在他的手上。然而他在位时，发展农桑，兴修水利，开源节流，减轻劳役，发展教育，打击贪官，使明初的社会经济与文化都得到了充足的发展。在这一点上，他的子孙中只有明成祖朱棣与他最相肖似。

很多人对朱棣有成见，一是因为他的皇位来得不怎么光明正大。朱元璋生前是传位给皇太孙朱允炆的，是为明惠帝。没想到，朱元璋死后，身为燕王的朱棣打着清君侧的旗号，发动政变，推翻了惠帝，取而代之，摇身一变，成了大明皇帝。惠帝则因此变下落不明，生死未卜，成为千古之谜。二是因为此君性格残暴，滥杀无辜。诛杀不肯奉诏的方孝孺十族，后又为了一个权妃杀了宫人上千，都是他干的。

朱元璋最受人批评的一事，是侮辱衣冠，至明成祖朱棣，比其父更有过之而无不及。清朝章学诚曾指出："前朝虐政，凡缙绅籍没，波及妻孥，以致诗礼之家，多沦北里。"在明太祖时，于南京乾道桥设"富乐院"，罪人眷属，发此为官妓。成祖处置建文孤忠的妻孥，实在与流寇的作风无甚分别。如《国朝掌故》所记："铁铉妻杨氏年二十五，送教坊司。劳大妻张氏，年五十六，送教坊司。张氏旋故，教坊司安政于奉天门奏，奉圣旨：'吩咐上元县，抬出门去着狗吃了。钦此！'"

因为有这些污点，明成祖在后世的名声极不光彩。儒家思想是非常讲究正统的，又非常讲究"仁爱"，这两点朱棣都不占着，因此他就落下个暴虐有余，仁爱不足的形象。

然而实际上，在中国历史的数代君王中，明成祖朱棣可以说是为数不多的几个具雄才大略的皇帝之一。平心而论，在皇帝这个位置上，朱棣干得相当不错！有许多令人称道之处，可以说，比起他的许多有名的前辈同行来说毫不逊色。

朱棣登基之后，首先是巩固国防，开拓疆域。他曾先后5次亲率大军北征，到达漠北地区，给残存的蒙古鞑靼和瓦剌等部以致命的打击，使之此后数十年都无法对明朝构成威胁。

永乐七年(1409年)，明成祖在黑龙江下游东岸特林地方，设立了奴儿干都司，经营北部边疆，将黑龙江中下游大片疆土纳入中国版图，管辖今黑龙江、乌苏里江、松花江流域和库页岛等地。

对其他边疆地区的统治也得到发展。十一年平定思南、思州土司叛乱后，设立贵州布政使司，为加强对乌斯藏(今西藏)地区的控制，朱棣派遣官吏迎番僧入京，给予封赐，尊为帝师。他还于四年设立哈密卫，并多次派人赴西域，加强了政治、驻军和贸易往来，全国统一形势得到进一步发展和巩固。

明成祖在位期间，最为著名的事情要算是七下西洋了。永乐三年(1405年)，朱棣派遣宦官郑和率水手、官兵27800余人，乘"宝船"六十二艘，远航西洋，到达占城(今越南南部)、马来西亚的马六甲、印度尼西亚的爪哇、苏门答腊及锡兰等地，经印度西岸折回返国。以后又于1407年至1433年的二十多年间，先后七次出海远航，经过三十多个国家，最远曾达非洲东岸、红海和伊斯兰教圣地麦加。

明成祖还非常注意社会经济的恢复与发展，赏罚分明，使官吏关心农事，不敢怠乎其职。他曾说："如得斯民小康，朕之愿也。以天下苍生为己念。朕今休息天下，惟望时和岁丰，百姓安定。凡覆载之内，明月所照，霜露所濡，其人民老少，皆须使之遂其生业，不至失所。"他大力发展和完善军事屯田制度和盐商开中则例，保证军粮和边饷的供给。在中原各地鼓励垦种荒闲田土，实行迁民宽乡，督民耕作等方法以促进生产，并注意蠲免赈济等措施，防止农民破产，保证了赋役征派。

通过这些措施，永乐时"赋入盈羡"，达到有明一代最高峰。粮食多的因为吃不完都在仓库里腐烂，这是史料中有明确记载的。明成祖五次出征蒙古，每次都是五十万大军，军粮的供应源源不断，这在其他朝代根本做不到。

迁都北京，疏通大运河，都是明成帝在位期间干的大事。迁都北京是明成祖顺应历史潮流所做的一项富有远见的决定，对中华民族起到了凝聚和巩固作用，有力地促进了中华民族的发展。而疏通大运河，也对当时全国经济的发展起到极

大的推动作用。

朱棣还重视文化建设，组织 3000 多文人学士，历时 5 年，编纂了《永乐大典》。这部巨著总字数达到了三亿多，保存了我国十五世纪以前的大量文化典籍，是中国古代最大的百科全书，也是当时世界上最大的百科全书，比十八世纪中叶出版的《大英百科全书》和《法国百科全书》要早 300 多年，在世界文化史上享有崇高的地位。

可以说，在中华民族的历史上，明成祖朱棣，是一个对中华民族的发展做出了重大贡献的好皇帝，不失为一代英主。

68. 脚比脸蛋重要的明清美女

在漫漫历史长河中，无数奇女子，以她们或风姿绝代、或机警过人、或才华出众的形象，为历史留下了无数美丽的传奇与文字。无论是“回眸一笑百媚生”，还是“一顾倾人城，再顾倾人国”，任何时代，美貌都是女人最骄傲的资本。然而，在明清时代，一个美貌女人最重要最傲人的武器，却不是脸蛋，而是小脚。

中国文学史上最有名的“三寸金莲”形象当属古典名著《水浒传》和《金瓶梅》中潘金莲形象。小说中描写潘金莲：“眉似初春柳叶，常含着雨恨云愁；脸如三月桃花，暗藏着风情月意。纤腰袅娜，拘束的燕懒莺慵；檀口轻盈，勾引得蜂狂蝶乱。玉貌妖娆花解语，芳容窈窕玉生香。”尤其是一双三寸金莲，勾得西门庆晕头转向。

关于中国古代女子缠足的起源，史学界一直说法不一。有说始于隋朝，有说始于唐朝，还有说始于五代。有人甚至称夏、商时期的禹妻、妲己便是小脚。可谓是众说纷纭，莫衷一是。

宋代的缠足与后世的三寸金莲有所区别。据史籍记载，宋代的缠足是把脚裹得“纤直”但不弓弯，当时称为“快上马”。所用鞋子被称为“错到底”，其鞋底尖锐，由二色合成。目前这种缠足鞋的实物已在考古中有所发现。从考古发现的实物推测，穿这种鞋所缠裹出来的小脚要比后来的大。



清代小脚美女

蒙古贵族入主中原建元之后，他们本来不缠足，但并不反对汉人的缠足习惯，相反还持赞赏的态度。这样，使得缠足之风在元代继续发展。

到了明代，妇女缠足之风进入兴盛时期，这

时开始出现了脚比脸蛋重要的怪论。开国皇帝朱元璋的马皇后，竟因为天足而遭人耻笑。这时期，对裹足的形状也有了一定的要求，女子的脚不但要小，要缩至三寸，而且还要弓，要裹成角黍形状等种种讲究。

满清统治者入主中原后，起初极力反对汉人的缠足风俗，一再下令禁止女子缠足。但此时缠足之风已是难以停止了，到康熙七年(1668年)只好罢禁。这件事，一度被人们渲染为“男降女不降”——清兵入关，有“剃发令”，在武力高压下，汉族男子最后不得不屈服执行，故而男子剃发，被视为向清廷屈服的象征。与此同时，女子缠足虽也同样为清廷下令停止，但后来并未达到禁止的目的，故而有“男降女不降”之说。由此可见缠足之风的根深蒂固。

这一时期，脚的形状、大小成了评判女子美与丑的重要标准，作为一个女人，是否缠足，缠得如何，将会直接影响到她个人的终身大事。在当时，社会各阶层的人娶妻，都以女子大脚为耻，小脚为荣。“三寸金莲”之说深入人心，甚至还有裹至不到三寸的。以至出现女子因脚太小行动不便，进进出出均要他人抱的“抱小姐”，而且这样的女子在当时还挺受欢迎的。

当时的文人们甚至总结出了小脚的“四美”(形、质、姿、神)、“三美”(肥、软、秀)。这种审美心理事实上包含了浓厚的性意识，李渔在其《闲情偶寄》中甚至公然声称，缠足的最高目的是为了满足男人的性欲。由于小脚“香艳欲绝”。玩弄起来足以使人“魂销千古”，他竟将小脚的玩法归纳出了48种之多。如：闻、吸、舔、咬、搔、脱、捏、推等。可以说，在古代小脚是女人除阴部、乳房外的第三“性器官”。在《金瓶梅》中就有“罗袜一弯，金莲三寸，是砌坑时破土的锹锄”之类的说法。甚至穿在小脚上的绣鞋也被赋予了性的内涵。一些男人将酒杯放在女人的绣鞋中饮酒，号称：“莲盅”。

可见，正是由于中国古代男人们的畸形性心理，三寸金莲才成为中国古代美女的主要标志之一，而至明清，才出现了小脚比脸蛋更重要的评美标准。

69. 被误解百年的袁世凯

一提起袁世凯，留给人的印象就是图谋复辟的窃国大盗，是落后、反动与阴险的化身。然而，近年来，随着辛亥革命前后一些历史文献的曝光，袁世凯作为卓越的政治家和军事家的一面也得到了重新解读。

作为北洋军阀的领导人，袁世凯在当选中华民国第一任大总统后，积极发展实业，统一币制，维护了中国对蒙古和西藏的主权，建立了中国第一支近代化新式陆军（新军），创立了近代司法和教育制度，并主张要创建强大的中央政府。但后来他在杨度等立宪人士的蛊惑下复辟称帝，最终只好以失败收场。

袁世凯是个卓越的外交家。美国外交官马慕瑞曾评价他："袁世凯时期，维护了民国的统一和稳定，经济发展，人民的基本权益得到最根本的维护。相较于同时代的国民党，袁世凯是一位敏锐，引人注目的外交官。"

袁世凯对主权观念非常重视。为了维护中国主权，他甚至愿意在山东与东北问题，开放部分权利给予列强，以换取主权的确保。在一九〇一年接掌北洋大臣之前，他已展现出对外交事务的关心与处理外交的能力。袁世凯善于审时度势。当他认为清廷的力量尚不足以和列强相抗衡时，他就强调以和平谈判的手段，解决与列强之间的纠纷，尤其极力建议清政府应该善用国际条约以规范列强在中国的行为。另外在列强中，他选择争取英、美两国的支持，联手来对抗日俄在中国的野心。



1913年冬至袁世凯举行祭天大典

然而，袁世凯在外交方面可谓成败互见，得失兼有。他在山东地

区有效压制了德国势力的扩张，并为中国争取了主权。在任外务部尚书时，他也成功的改善了人事与制度，取得外国人的信赖与支持。不过在东北问题上，他却无法获取美国的支持以对抗日本，导致东北策略严重挫败。

袁世凯在任时，废除了在中国沿袭一千多年的科举制度，大力兴办各级新式学堂教育，引进了西方先进科学技术，广泛延纳从海外学成归来的新学精英并委以重任。在财政捉襟见肘的情况下，他宁可压缩军队，也要推广全部免费的国民学校，即四年制初级小学。他反复强调教育的重要性："凡一国之盛衰强弱，视民德民智民力之进退为衡。而欲此三者程度日增，则必注重于国民教育。"他还批准了一个试验计划，用拉丁字母拼写汉字，对成人进行识字教育。袁世凯时期对教授和知识分子充分尊重，舆论也比较自由，反袁言论在报纸照样发行。

袁世凯还首创了中国护理教育，创办北洋女医院，重用留学的海归女博士，让天津告别了接生婆时代。

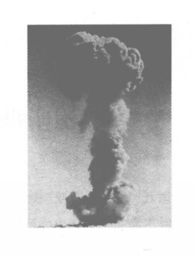
袁世凯非常重视军队建设。他建立了中国近现代第一支新式军队，采纳西法编练新军，并与徐世昌等编就了迄今仍被军事学研究权威部门誉为《中国兵书集成》压卷之作的两部兵书——《新建陆军兵略录存》和《训练操法详晰图说》。此外，他还废除了衙门，创立了警察治安管理模式，并仿效西方建立巡警制度，成立中国第一支警察部队，令中国军警分离。

站在客观历史的角度，袁世凯对中国的军事和工业化还是有很大贡献的。他在位时大力发展实业经济，甚至在遭谴归隐之后还说出"官可不做，实业不可不办"的话语。

除此之外，袁世凯晚清时期高举"立宪"的大旗，对晚清宪政的形成至关重要。现代有人评价称，"历数中国 5000 年历史，哪一次改朝换代不是尸横遍野、血流成河，数以百万、千万计的民众被屠杀、被灭绝？而袁世凯能兵不血刃，以和平手段改朝换代，充分展现了他的大智大勇"。

然而袁世凯最后政改失败，以君主立宪制取代民主议会制，使其政治威望彻底破产，这不能不说是他政治生涯中所犯的最大错误。

容易误解的1000个历史问题



第八章　现当代



70. “划江而治”成了一堆泡影

1949年，在人民解放军渡江作战前夕，国共双方曾围绕“划江而治”展开过一场谈判。由于对此事熟悉内情的人甚少，因此在一段时间内也引发了许多不切实际的联想与误解。

三大战役打响以后，随着解放战争的胜利进行，人民解放军无论在数量上、士气上和装备上第一次优于国民党的残余军事力量。此时，蒋介石已失去了昔日的美援，精锐部队损失惨重。以李宗仁为首的桂系不失时机地利用蒋介石所处的逆境，在美国政府的支持下企图逼蒋下台，实现桂系的一统天下。

为此，他们策划了“划江而治”的三部曲：第一，由白崇禧出面呼吁和平，逼蒋下野；第二，由李宗仁主持与中共和谈；第三，争取达成以中共不过江为最低限度的协议，形成以桂系为主，与中共“划江而治”的政治局面。在这三部曲中，逼蒋下台是前提，和谈是手段，“划江而治”才是真正的目的。

于是，1949年4月，在人民解放军渡江作战前夕，国共双方围绕“划江而治”展开了激烈的谈判。

随着三大战役的打响，美国政府看到蒋介石失败已成定局，他们不得不把南北分治的打算作为一种可能的解决办法，以此来劝蒋退休，让位给李宗仁或者国民党的其他较有前途的“政治领袖”。美国政府表示，只要李宗仁的和平努力能够获得显著的进展，或者能够成功地延迟共产党对长江的攻势，美国会不遗余力地支持他。可见，当时美国对中国的策略是：支持国共和谈，保存长江以南地区，形成国共“划江而治”的局面。

以斯大林为代表的苏联也“主张中国南北分治，适可而止”，不支持中共打过长江，认为如果打过长江，美国可能干涉，有爆发第三次世界大战从而危及苏联的危险。1949年初，斯大林派米高杨到中国，劝告毛泽东“停止于长江一线”，他们

希望有“两个中国政府”。

美苏两个大国，作为两大对抗阵营的代表，在对华政策上，尽管他们的出发点不同，却表现得惊人地相似。他们提出或支持“划江而治”，无疑是为了使中国陷入像当时的朝鲜、德国、老挝和越南同样悲惨的局面——南部政府得靠美国生存，北部政府也只能仰苏联鼻息，除各树一帜互相残杀外，二者都无法获得真正的独立。

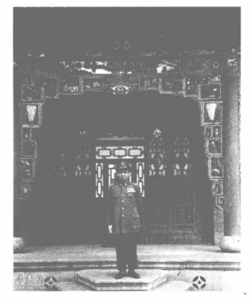
1948年12月30日，毛泽东为新华社写的新年献辞：“将革命进行到底！”无疑已表明了中共的立场和态度。自此，美苏的如意算盘均告落空，“划江而治”的预想也就成了一堆泡影。

71. 阎锡山为窄铁轨背了“黑锅”

阎锡山是中国近代政坛上的一个“不倒翁”，他从辛亥革命起就统治山西，前后达38年，因而得了一个“阎老西”的外号。他表面上奉行的是“三不二要主义”，即“不入党、不问外省事、不为个人权利用兵，要服从中央命令、要保卫地方治安”，但实际上，除了“保卫地方治安”一条他是说到做到外，其他几条都是口是心非。他出兵占领天津、北京，带头发动“中原大战”，不仅经常“过问”外省的事，而且在他统治山西的38年当中，没有几天真正服从过中央命令。蒋介石的中央命令对阎锡山来说只是一个招牌，只要危及山西的利益，阎锡山便会拼死抵抗。

阎锡山干的最夸张的一件事，是把山西的铁路修得跟其他地方的铁轨规格不一样。

1933年5月23日，天高气爽，鼓乐齐鸣，山西首府太原的火车站内人头攒动。在“同蒲铁路开工典礼”的巨大横幅下，主席台上端坐着一位春风满面、气宇不凡的军人，他便是重掌山西军政大权，声名赫赫的“山西王”阎锡山。自清代以来几度提出的兴建同蒲铁路的构想终于在阎锡山的主持下付诸实施了。



1948年阎锡山在督军府

同蒲铁路北起大同，南至永济（蒲州）风陵渡，干线全长858公里，纵贯山西全省，并与华北铁路交通的重要枢纽正太线、平绥线相连接，沟通了山西境内的主要城镇。它的建成将使“货畅其流、人畅其行”，为山西经济的发展创造条件。然而，山西是一

个多山的省份，地质结构比较复杂，由于长期的封建统治，使得山西民生凋敝，贫穷落后，财政收入有限，修建铁路困难重重。

针对上述情况，阎锡山与有关人员经过反复商议，认为解决之道只有尽量减少费用，节省开支，最后决定效法正太铁路，选用开支较少的每米重 15.9 公斤的窄轨（轨距 1 米），而不采用每米重 38 公斤的标准铁轨。为此，阎锡山也为窄轨背了“黑锅”，被人认为选用窄轨的目的是为了长期割据山西。

阎锡山的精打细算，使得山西铁路建设计划提前数年完成，同时也造成后人的不理解，更是给自己背上了一个不大不小的“黑锅”。以至于此后数年，人们一提起这个半个多世纪前割据一方的大军阀时，都认为他是为了稳做山西的“土皇帝”，防止别人的部队乘火车长驱直入抢占他的地盘，因此才独出心裁地命令将山西境内的铁轨铺得比全国的都窄些，致使所有火车到山西省界就得“叫停”。并称其这一怪招，在给山西人带来麻烦的同时，在一定时期对外发挥了某种“屏蔽”作用。

阎锡山若活到今日，面对此种误解，恐怕也只能哭笑不得了。

72. 香港并非不设防的城市

在一些历史记载中，香港是不设防城市，其实这是一种历史误读。

香港岛自英国人统治之后，唯一受到的一次大规模军事进攻是来自日本。在那次香港战役中，交战双方由于将各自军人的特点表现得淋漓尽致，从而使得冷酷的战争平添了几分趣味。

1941 年 12 月 7 日 23 时，太平洋战争爆发。与此同时，觊觎香港已久的日军第 23 军怀念官酒井隆中将率部自中国内陆直扑香港，固守九龙半岛驻地的英军一个加强旅看到日军气势汹汹，稍作抵抗便退至香港孤岛。

12 月 13 日，香港陆海要道均被处于优势的日军封锁，香港沦陷只是个时间问题。酒井隆为减少双方伤亡，在攻击香港孤岛之前，曾两次派作战参谋多田督知中佐为军使，泅渡到香港岛英军驻地劝降。军人出身的香港总督杨慕琦的回答颇令多田诧然："英国军人是没有不战而降的先例的，请贵军开战吧。如果我军处在下风，我会按照国际法条例赋予的职责，下令英军投降的。"

日本人无奈，便于 12 月 18 日下令攻击香港岛。日军攻击部队在兵力、火力方面明显优于英军，尤其是 98 架日本战机穿梭不息地怪叫在空中，使得英军风声鹤唳，丢魂失魄。英军急忙派出鲍克塞参谋奔向日军登陆部队，要求谈判投降，孰料日本代表多田中佐答曰："大日本皇军不战则罢，战则必当我军威全面显示时方接受敌方降员。"

没办法，鲍克塞只好灰溜溜地跑回去复命。于是英日军队在香港岛西山地展开了一场真枪实弹、互不相让的决战，相互死亡士兵 1200 余人。一个星期后，英军实在支撑不住了，便挂起了白旗，日军这才接受了英军的投降。

73. 冯玉祥真那么敌视蒋介石吗

1928 年 2 月 18 日，在冯玉祥的第二集团军司令部，蒋介石与冯玉祥举行了结拜仪式，互换兰谱，正式结盟。让世人诧异的是，这对兄弟结盟刚刚才一年多的时间就以兵戈相见。此后数年，蒋冯二人离离合合，之间多次爆发战争。至 1933 年 5 月，冯玉祥成立了察哈尔民众抗日同盟军后，在南京政府的威迫下，冯玉祥被迫下野，二人之间的矛盾冲突达到顶峰。

然而，冯玉祥并未如世人预料的那样，对蒋极端仇视，反而在蒋介石因西安事变被囚后，向张杨二人发密电，称愿意亲身替蒋做人质。

"九一八"之后，由于陕北红军队伍日益壮大，蒋介石于 1935 年 9 月 20 日在西安设立了西北剿匪总司令部，自任总司令，任命张学良为副司令，调东北军入陕甘剿共。然而张学良入陕后，经过几次与中共接触，逐渐接受了中共的主张，并与中国共产党秘密签订了《抗日救国协定》，双方正式结束敌对状态。中国工农红军、张学良的东北军、杨虎城的西北军形成了拥护"民族统一战线"的"铁三角"。

在这之后，张学良向红军提供了大量的过冬棉花、药品、新鲜食物等物资，解决了红军过冬的燃眉之急。当时邓小平病重，生命垂危，无药可医，也是张学良的援助救了他的性命。张学良不但接受并积极学习共产主义思想，还向第三国际提出加入中国共产党的申请，但由于张学良的父亲有杀共历史，入党申请被拒绝。


冯玉祥(前排左1)和蒋介石(前排左3)于1927年合影

1936 年 12 月 4 日，由于张学良部队的战局失利以及后来面对

共产党的停战对峙，导致蒋介石亲自前往西安督战。蒋介石抵达西安后，立即召见邵力子及十七路军、东北军军师长以上官员，造成张、杨的恐慌。杨虎城出于公心，屡次向张学良提意见，遭拒绝。蒋介石召见邵力子，让他通知大公报社可以发表对张、杨的弹劾，并撤销职务，引起社会各界不满。张杨由此发动西安事变，并通电全国，发表关于救国的八项主张。

由于此时正值“两广事变”之后，蒋介石在国内的威望空前高涨，国内大多数人已将其视为领导抗日领袖，乍闻西安事变消息后，国人通过各种方式纷纷谴责张杨二人的不冷静举动，一些政界大佬也出面予以调停。

根据原国民政府财政部档案披露，1936 年 12 月 13 日，时任国民政府军事委员会副委员长的冯玉祥，以密电的方式向张学良、杨虎城表明态度。电文如下：

张汉卿世兄惠鉴：顷读通电，敬悉留介公暂住西安，莫名骇异。介公力图自强、人所共知。政治军事逐渐进步。其荦荦大端，如国事已真正统一；外交已真正不屈；绥远之战，中央军队抗敌！皆昭然在人耳目。当此外侮旧深、风雨飘摇之际，虽吾人和衷共济，同挽国难，犹恐计虑不周，岂容互生意见，致使国本动摇。

从冯玉祥的密电中可以看出，冯玉祥极不赞成西安事变，他认为在此抗日战争之际，扣留蒋介石，无疑使“国本动摇”。冯玉祥还向张杨二人提出了解决方案，情愿以自身充当人质，作为换回蒋介石的保证。

74. 苏联红军进入东北的真相

近年来，随着越来越多史料的解密，当年苏联红军进入东北后的一些真实历史片断逐渐被披露出来。

1945 年下半年，在抗日战争的最后一刻，苏联红军进入东北作战，到 1946 年 3 月后，苏联红军开始撤军，他们总共在中国驻扎了半年多。苏军对于中国人民取得抗日战争的最后胜利起到了一定的作用，然而，他们在中国土地上的行为，特别是对中国东北工业的破坏，也是不容抹杀的历史事实。

根据 1946 年 10 月 21 日《大公报》记者吕德润的报道："到东北来，一般人看看工厂，便会马上看出一个惨象。事实上也真叫惨。尤其在沈阳及其附近，机器搬的光光的 …… 东北工厂的残破，大部是苏军拆卸所致，可是苏军究竟拆走了多少东西？到现在没有一个正确的计算。同时因为打仗，有些地方看不到，连较近的估计都不能定。不过，在政府区的几个工业区看看，几乎是很少完整的。……苏军的拆卸是有计划的，军火工业几乎都完了。沈阳的兵工厂、军火厂、造坦克的机器厂、飞机厂、抚顺的轻金属厂（飞机用铝）、鞍山的钢铁厂，拆的都很彻底，而拆卸的时间是去年九月，才一出兵便动了手。…… 苏军拆卸走的，可算得出的主要的是电力。据报告，三十四年（1945 年）七月东北的电力是 17 多万千瓦，现在较精密的计算，苏军拆走了一半多，占 51.2%。"



苏联红军乘T–34坦克进入东北

《大公报》的记者徐盈则从另一角度报道了苏军的问题："苏联人接收去不少的战利品，沈阳从此失掉东亚第二兵工厂资格。留下的是'奉天驿'车站前的一

座红军纪念牌，上面顶着一个老虎坦克；远东银行及大和旅馆门上，有两大张史大林彩色绘像…… 在大兵工厂内绕一周，所看到的的确已经破烂不堪，整个火药库变为了垃圾堆。没有一个汽车有轮子，没有一个厂内的动力机不被拆毁，特别是从旧兵工厂及美德等国订购的良好机器，已全部失踪，有一小部分已然用木板装好箱正安置在一架起重机下，等候起运。巨大的厂房有的整个炸毁，有的鼓风机倒在一边，大烟囱暂时停止冒烟了。就算是想要恢复，也并不是一个短时间的事。"

《大公报》记者张高峰到达东北时，苏军已经撤走。他在 1946 年 7 月 14 日发回的通讯《崩落的沈阳》中写道："苏联红军一度进驻沈阳，给中国人和日本人留下了不可磨灭的印象。自飞机场到城里凡是公共建筑或是工厂，满目疮痍，破坏到不能再破坏的程度。沈阳的街头随处可以看到被拆毁的汽车。我坐在三轮车上慢慢地凭吊铁西区无数的工厂，窗户和门都没有了。

《大公报》三位记者对东北工业恢复前景的结论惊人的相似："鲍莱调查团到东北来过，他们也是慨叹而归，沈阳原有的工业非三年两载所能恢复的。"

75. 日军的“空中刺杀”与蒋介石的“命大”

抗战时期，侵华日军先后谋划了四次旨在炸死蒋介石的“空中刺杀行动”，蒋介石一次次化险为夷，被人们称之为“命大”，内情又是怎样的呢？

淞沪会战之后，日本海军原拟溯江而上，直捣南京，却因国民党军江阴要塞建成，日军难以突破阻塞线，被迫以地面部队向南京推进。为了部署南京防务，蒋介石于11月14日秘密召集军事核心人物在南京开会，地点就选在五陵园官邸——蒋介石别墅，又名“美龄宫”。

美龄宫建于1931年，位于东郊紫金山下四方城以东200米处，是一幢古典宫廷建筑物。别墅内古树参天，浓荫蔽日，既利于防空，又便于警戒，自然是一个十分保密的地方。

参加这次秘密高级幕僚会议的只有5人，除蒋外，另有参谋总长何应钦、副参谋总长白崇禧、军令部长徐永昌、大本营作战组长刘斐。会议刚开始还未谈及正题，侍从室主作铁大钧突来报告，日机50架正向南京飞来。话音未落，只听到警报嘶鸣，敌机已临南京上空。铁大钧便急请蒋介石休会，速入防空洞。

这次日军空中刺杀行动失败，得益于戴笠的情报及时。

南京沦陷后，战时军政重要机关迁至武汉，使得武汉成为抗战初期中国军事、政治和经济文化中心。蒋介石作为中国最高统帅自然常驻此地，武汉便成为敌机袭击的主要城市。

7月12日，68架日机大举轰炸武汉，16日，又增加40架，19日，又有30架敌机轰炸武昌、汉口。在19日敌机轰炸中，敌机投弹落点，距蒋介石、宋美龄藏身的湖北省政府后院防空洞口仅9米远，宋美龄被震昏，而蒋介石则安然无恙。日军第二次空中刺杀失败，还是因蒋介石及时得到了情报，迅速躲避。

1940年，正值桂南会战结束。为了总结桂南会战的经验教训，并奖惩参战部

队指挥官,蒋介石决定于2月22日召开柳州军事会议,地点是羊角山的中国唯一培训装甲兵人才的陆军机械化学校。蒋介石在桂林行营主任白崇禧、军事委员会政治部长陈诚、第四战区司令长官张发奎等人的陪同下,从桂林乘火车启程,于上午8时抵达柳州,下车后直奔会议地点。不想还未等蒋介石坐稳,突然空袭警报响起,一阵慌乱之后,却未见敌机临空。

午餐后,侍从室主任张治中安顿蒋上楼午休后,正准备休息,突然听到远处传来敌机投弹轰炸声。张急忙穿好衣服喊副官速请蒋下楼。此时,敌机已飞临学校上空,蒋介石只好就近钻入附近一个一丈多深的天然石洞。

空袭日机共有20多架,9架一组按批次投弹。一阵狂轰滥炸之后,日机飞走,侍卫队清点人数,发现被炸伤12人,蒋介石侥幸得免。这次,敌机投弹不准,是因为受到了防空部队的炮火骚扰。

蒋介石第四次幸免是1941年8月30日。

1941年7月,日军妄图在发动太平洋战争之前尽快结束侵华战争,决定集中航空兵力实施代号为“102号”的作战行动,企图通过大举轰炸重庆,对中国做最后一次毁灭性的打击。

8月30日,侵华日军陆军航空兵第三飞行团团长远藤三郎少将,率领27架重轰炸机,于上午11点从武昌向西飞去,下午3时飞抵重庆上空。远藤三郎根据地貌特征及房屋颜色,很快就锁定黄山官邸这一轰炸目标。由于地面防空炮火强烈,日机不敢低空俯冲,只能从5500米高空投弹,因而大大减低了炸弹的命中率,仅炸中会议场所云岫楼一角,炸死卫兵两名,4名卫士受伤,蒋介石毫毛未伤,又一次成功脱险。

76. 鲁迅原是爱情的懦夫

鲁迅，原名周樟寿，1898 年改为周树人。作为中国当代伟大的文学家和思想家，中国现代文学的奠基人，毛泽东曾评价他是伟大的无产阶级的文学家、思想家、革命家，是中国文化革命的主将。

然而这么一个"横眉冷对千夫指"的伟大斗士，在爱情上，却畏首畏尾，顾虑重重，几乎变成了一介懦夫。

鲁迅的原配夫人朱安，是他奉母命娶进门的女子，鲁迅曾经沉痛地对好友许寿裳说："这是母亲给我的一件礼物，我只能好好地供养它，爱情是我所不知道的。"

在鲁迅赴日留学期间，家中曾屡次要他回国结婚，他不愿放弃学业不肯回家。后来家中打了电报，说母病危，鲁迅是个孝子，闻讯立即回国。然而到家一瞧，房已修好，家具全新，一切结婚的布置都已停当，只等他回来做新郎了。

在清末的中国，包办婚姻是天经地义，悔婚是很严重的事。鲁老太太把鲁迅骗回国，实为无奈之举。其实，这一天是迟早的事，逃避终究不是办法，鲁迅既然不忍拂逆母亲的意思，那么就只能牺牲掉个人的意志，默默地接受这命运，与目不识丁的小脚女子朱安成亲。



鲁迅与许广平

鲁迅和朱安婚后感情不和，形同陌路，这在新婚之夜就已经定局。据后来周家的仆人王鹤照回忆：鲁迅新婚后的第二天早上，印花被的靛青染青了他的脸，让人想到他那晚很可能是把头埋在被子里哭了。

据说因为鲁迅第二天早晨不高兴，

“当时照老例新婚夫妇是要去老台门拜祠堂的，但鲁迅先生没有去”。

婚姻生活的不美满，使鲁迅始终对朱安采取一种躲避的态度，有许多年都是两地分居。鲁迅曾在女子高等师范学校发表过一次演讲《娜拉走后怎样》。他说：“在现在的社会里，不但女人常作男人的傀儡，就是男人和男人，女人和女人，也相互地作傀儡，男人也常作女人的傀儡，这决不是几个女人取得经济权所能救的。”

然而即使婚姻生活不美满，鲁迅也未曾像娜拉那样离家出走，勇敢地追求自己的幸福。他选择了温和的逃避方式：与朱安同居屋檐下，却形同陌路。这不能不说是一种悲哀。这种悲哀是两个人的，而绝不仅仅是一个人的痛苦。

他们之间的畸形婚姻关系，在一个柳条箱中得到了验证：在他们所居住的正房中堂西墙下，放置着一个柳条行李箱，鲁迅每次打开箱盖，里面都有朱安放在那里叠得整整齐齐的干净衣服，他将身上的脏衣服换下来放在反扣的箱盖上，朱安自会悄悄收去。

这种夫妻关系，是一种长期的精神折磨，然而鲁迅却从未认真思考过该如何解决它，直到他遇到了许广平。

鲁迅在北京女子师范大学教书期间，许广平是该校的学生。作为一个热切追求新思想的青年女性，许广平已经不满足于和其他同学一样，只是仅仅聆听鲁迅的授课，她对鲁迅产生了爱意，而这种爱意，并非只是单相思。

然而，比起许广平在爱情道路上的大胆主动，义无反顾，鲁迅一直表现得顾虑重重，畏首畏尾。即使两人同居后，在人前，鲁迅总是回避与许广平的关系。

1927 年，鲁迅与许广平定居上海，住进了闸北的东横滨路景云里 23 号。入住之后，为了掩人耳目，鲁迅将卧室兼书房设在二楼，而许广平却独住三楼。遇有比较生疏点儿的客人来访，许广平总是避免下楼，有时候实在躲避不开，鲁迅只好对客人介绍说这是他的学生，是来帮他校对的。而对于比较熟悉的人，鲁迅还总是称：“许女士仍在三楼上”。这种复杂而矛盾的心态，清楚地描画出鲁迅对待爱情的一向态度。

相对于鲁迅的逃避与懦弱，许广平始终表现得要比鲁迅主动，大胆，旷达。若干年后，鲁迅故去，他的好友许寿裳在撰写《鲁迅年谱》时遇到了难题，不知道该

如何记述鲁迅与许广平的关系。因为就严格意义上来讲,朱安才是鲁迅的原配夫人。无奈的许寿裳只好写信征求许广平本人的意见,她当即回复:就写“与许广平同居”好了。

鲁迅在爱情上的懦弱,造成了他们三人尤其是原配夫人朱安的终生痛苦,这不得不说是一种悲哀。

77. 杜月笙的另外一副面孔

作为解放前上海最大的黑帮帮主，杜月笙留给世人的印象总是心狠手辣、杀人如麻，在上海滩作威作福。然而人无完人，金无足赤，在杜月笙身上也有关注教育、看淡金钱的一面，尤其他一直积极投身慈善的行为更是值得称道。

在旧上海几个黑帮大佬中，杜月笙无疑是最慷慨的一个。最初杜月笙在黄金荣门下当差，黄金荣最看重的就是他的豪爽和义气。杜月笙一生看淡金钱，"用之如土"，他有名言："钱财用的完，交情吃不光。"认为只有舍得用钱、会用钱，才能广结人脉，成就大事。因此，把做慈善和杜月笙联系起来，并不是一件很难的事情。

杜月笙的慈善生涯始于1922年浙江的特大水灾。当时在上海的浙江籍人士发起了募捐游艺大会，杜月笙也参与了，没想到高中头奖，他就当场捐出了300元大洋赈济灾民。由于他捐款数额巨大，在上海名声大振。

如果说这次捐赠是顺水人情的话，在1927年前后他进入工商界后，就开始积极参与各方的赈灾工作了。上海工商界知名人士都有慈善传统，比如虞洽卿、张静江等人总会在大灾到来之后积极募捐赈灾。

1932年"一·二八"抗战中，蔡廷锴血战淞沪，杜月笙和史量才等人组织了上海市民地方维持会，杜月笙是副会长，办公地点就设在福煦路181号——这里本来是杜月笙开设的赌场。他在学生界和文艺界组织起战地服务团，又在工商界带头募捐，并亲自在战火中驱车到十九路军军部，送去大量罐头食品和生活用品。

蔡廷锴曾经动情地说："35天血战，十九路军永远不会忘记一个人，这就是杜月笙先生。"

上海市民地方维持会在战争期间共募集了93万元捐款，不仅为前线军队提供了大量物资，还开办了65个收容所，收容了3万多难民。据《申报》报道，"该会救济组所开办的7处临时医药所中，其中有4所为杜月笙出资兴建；为救济崇

明难民，杜月笙又捐资1000元，占总捐款额的四分之一。”

与此同时，杜月笙还领导上海浦东同乡会积极为东北义军及难民募集捐款。仅1932年7月至1933年5月间，同乡会就开展数十次募集捐款活动，获得捐款17万多元，全部汇交东北救济协会直接支配。

正因为他在灾荒赈济和日常慈善工作上的成绩，1934年11月，杜月笙被推选为经国民党改组后的中国红十字会的副会长。黑帮头子当上红十字会副会长，放眼全球估计都是绝无仅有。

随着日军的入侵，身为中国红十字会总会副会长的杜月笙也把慈善重心转向了战士救护。他联合各团体组织上海市救护委员会，成立多支救护队，创立24所临时救护医院，并特约公、私医院16所收容受伤军民。据统计，在他的领导下，有4万多名受伤军民得到妥善救护。

此后，杜月笙又筹划在松江、昆山、苏州、无锡、杭州、南京等地设立重伤医院。南京沦陷之后，中国红十字会总会及各地工作人员大多撤退到汉口，杜月笙也赶到汉口部署救护工作。至抗战结束，红十字会所救护的军民总数统计达260万人。杜月笙在其中出了大力，很多救护物资、车辆，都是在他的号召下募集到的。



青帮头子杜月笙、张啸林等人合影。右为杜月笙，中为张啸林。

除了捐款之外，杜月笙还直接创办慈善公益机构。1931年，杜月笙和金廷荪各捐资10000余元在浙江创办了宁波市时疫医院、仁济医院，获得了国民政府内政部颁发的金质一等奖章。1931年，杜月笙在家乡建设了一所医院。1933年5月，他又与虞洽卿等人创设虹口平民时疫医院。当时如有重症病人留院医治，手术、医药、住院等，一概免费，并免费注射防疫针。

有感于家乡没有学校，杜月笙在家祠附近建了一所学校，费用全免。1931年7月，他又在法租界善钟路116号创办了私立正始中学，自任董事长，由自己的私人秘书陈群担任校长。

他赞助学校常年经费，1933 年 6 月他一次就捐给学校大洋 20000 元。直到 1935 年 8 月学校完成最后一次招生。

作为没有受过教育，从上海小瘪三混入十里洋场的杜月笙，为什么这么关注慈善呢？这里面有他任侠尚义的性格和支持抗日的爱国热情使然，但其中也不乏他的精明算计。因为慈善是混迹上流社会的有效途径。

新中国成立后，杜月笙并未追随蒋介石去台湾，而是避居香港。晚年的杜月笙仍旧看淡钱财，把多年来别人写给他的各种欠条付之一炬，并告诫后人不得追讨余债。杜月笙一生挣钱无数，捐款无数，去世时只给家人留下 10 万现金。

78. 美国总统为何下令刺杀蒋介石

二战期间，蒋介石差点死于一场精心策划的谋杀，而谋杀的策划者既非日本特工也非汪伪汉奸，更不是地方军阀，而是蒋介石的“亲密盟友”——当时的美国总统富兰克林·罗斯福。这一秘密是由驻台湾的军事顾问，曾与蒋介石共事十余载的美国将军多恩，在回忆录《和史迪威从缅甸出走》一书中披露的。

那么究竟是什么原因促使罗斯福要干掉蒋介石这位“亲密盟友”呢？

原因之一，战略方针上美蒋存在着根本分歧。第二次世界大战爆发后，美国从全球战略角度出发，决定联合英国，首先对德作战，对日本则采取守势，实行“先欧后亚”的战略方针，而蒋介石的战略方针则是“运用英美之力解决对日问题”。他认为“日寇为癣疹之疾，乃心腹之患”。战略方针的根本分歧必然导致军事指挥上的分歧。太平洋战争爆发后。中国继英美之后对德意日法西斯宣战，但是蒋介石期望由美国出兵帮助自己打败日本，而不愿将嫡系部队开赴抗日前线。而中国战场的溃败有损美国远东利益，于是在1942年初史迪威来华任蒋介石的参谋长时，罗斯福致函蒋介石要求把军队指挥权交予史迪威，以图改变中国战场局势，但是遭到蒋介石的拒绝。

第二个原因是，美蒋在反共方面虽然目标一致，但是由于双方都从自身利益出发，在权衡抗日和反共的轻重缓急上存在矛盾。蒋介石担心共产党在抗战中发展壮大，日后自己不能一统天下，便不断制造反共事端；而罗斯福却认为中国只有保持抗日民族统一战线，方能一致对日作战，从而保证其“先欧后亚”战略的实现，因而对蒋介石所制造的诸如“皖南事变”等危及抗日大局的反共事件相当不满。加之蒋介石的独裁统治、横征暴敛和民心失落，也使得罗斯福对蒋介石丧失了信心，于是罗斯福打算除掉蒋介石。

1943年12月开罗会议期间，罗斯福口头指示史迪威干掉蒋介石。罗斯福

对史迪威说，“你如果无法与蒋相处，又无法换掉他，那就一劳永逸地把他干掉算了。”并希望看到中国“出现一位真正具有民主精神和合作态度的新的政治领袖。”史迪威决定由其副手多恩将军执行罗斯福的这一口头指令。多恩拟利用蒋介石将于1944年3月访问印度之机制造一起“空难事故”来实施谋杀蒋介石的计划。具体方案是：当蒋介石的座机飞越喜马拉雅山时，飞机发动机突然发生故障，机上所有乘客不得不弃机跳伞，而所有的降落伞又是失灵的，这样蒋介石就顺理成章地死于空难了。

然而，由于1944年3月初日军发动“打通大陆交通线”战役，豫湘桂战场告急，蒋介石不得不取消了访印计划，致使罗斯福的谋杀计划流产。

之所以以后再没有类似谋杀计划，是因为当时德国法西斯已末日可数，而美军于1944年2月底攻占马里亚纳群岛后，太平洋战局为之改观，日本法西斯失败只是时间问题，美国也就开始考虑战后称霸世界战略。罗斯福作为西方政治家，想使中国成为亚洲抗衡共产主义的堡垒，而总统特使赫尔利于1944年秋季的中国之行后，极力使罗斯福相信蒋介石是使“中国团结一致的唯一人物”，把蒋介石视为美国利益的最佳代理人而加以支持，当然就不会再有谋杀蒋介石的计划，这是由美国的自身利益决定的。

79. 第五次“围剿”计划泄密真相

1933—1934年，蒋介石对中央苏区发动第五次“围剿”，红军经过一年奋战，未能打破敌人的“围剿”，被迫放弃中央根据地，开始进行长征。有关第五次反“围剿”失败的原因，一直以来在史学界众说纷纭。然而，随着近年来一些史料的陆续公开，历史的真相逐渐浮出水面。

1933年初，日军大举入侵华北，中华民族危机日益严重，然而国民党政府主席蒋介石却置民族危亡于不顾，仍然坚持推行攘外必先安内的反动方针，决心消灭共产党及其领导的红军。5月，他在南昌设立全权处理赣、粤、闽、湘、鄂五省军政事宜的军事委员会委员长南昌行营，亲自组织和指挥对各苏区进行更大规模的第五次围剿。并决定采取持久战和堡垒主义的新战略，同时对苏区实行经济、交通封锁，企图逐步压缩并摧毁苏区。是年夏秋，蒋介石一面向美、英、德、意等国大量借款，购置军火，聘请军事顾问和专家；一面在庐山召开军事会议，开办剿匪军官训练团，并着手制定围剿计划，加紧进行围剿准备。这次围剿，蒋介石调集100万兵力，其中，直接用于进攻中央苏区的兵力达50万人。

1933年，蒋介石在庐山牯岭接连召开了6天高级军事会议，部署旨在彻底消灭中央红军的第五次“围剿”计划（即铁桶计划）。在会议结束不久的一天晚上，中共两名情报人员就从瑞金悄悄来到卢志英家里。

说起这个卢志英，确实是个不简单的人物。1927年“四一二”反革命政变之后，驻江西德安县的国民党骑兵第八旅将女共产党员张育民率领的十几名上海逃难出来的同志一并扣押，准备公开枪决。行刑那天，骑八旅上校参谋主任卢志英（当时化名周志坤）作为监斩官，在德安城西刑场公开劫法场，救走了张育民等人，并带走500多士兵投奔了叶挺教导团，是红军中响当当的一名人物。

如今，中共两名情报人员带着上级的手令来找卢志英，命令他杀掉时任国民

党赣北区专员兼保安司令的莫雄，搞到蒋介石部署的第五次“围剿”计划。这莫雄虽然是一介武夫，性格粗野，却倾向进步，同情革命，而且与卢志英同为山东老乡，二人关系十分密切。当时莫雄刚刚任命卢志英为上校主任参谋，并让张育民做了“附军医所”的所长。由于赣北是国民党军事“剿共”的战略要地，特务头子康泽、“剿总”副司令陈诚都住在莫雄司令部所在地临川。

卢志英听说要杀掉莫雄时，立刻一口回绝。他认为，要搞到国民党第五次“围剿”计划是可以的，但是不能对莫雄下手。经过卢志英的全力说服，中央来人放弃了刺杀莫雄的打算，但是嘱咐卢务必要将第五次“围剿”红军的计划搞到手。

由于时间紧迫，卢志英在紧张考虑之后，决定放手一搏。他带着两名中央来人直接去了莫雄的司令部……

红军第五次反“围剿”失利后，当毛泽东看了卢志英抄写的那份“铁桶计划”后，顿时勃然大怒：“闹鬼啦！蒋介石的底细如此透彻，竟然还打了败仗，古今奇谈，古今奇谈呵！”

80. 日本女谍真的宁死不屈吗

二战期间,日本人一直鼓吹其特工机智果敢、宁死不屈,其实,这完全是吹牛的大话。抗战时一起重大“谍案”,就因为一名日本女特工的招供,导致日军安插在国民政府内部的间谍被捉。这个污点令日本人耿耿于怀,至今不愿承认。

1937年抗战爆发后,日本将主力投入华北战场,企图发挥其优势装备的威力,突破我防线,横渡黄河,占领武汉,从而达到三个月灭亡中国的梦想。这时,国民党军事委员会侍从室副主任姚琮向蒋介石建议:在华中开辟对日作战战场,首先要利用上海大城市钢筋水泥的建筑群与日军进行巷战,牵制住敌人。然后,将日军引向江淮的水网地带,使其现代化武器不能充分发挥其效率,从而达到消灭日军的目的。蒋介石一直对这个足智多谋的小舅子(蒋的侧室姚怡诚之兄)相当信任,于是立即在首都南京召开会议,讨论开辟新战场的可行性。

出席会议的都是国民党的高级将领。一向消极抗日的汪精卫也被蒋介石拉来参加会议。坐在汪精卫旁边的是他的主任秘书黄睿,50多岁,气质文雅而高贵。经过一番讨论,最后一致同意开辟新战场,先发制人。京沪警备司令官张治中保证:他的所属王牌师第八十七、八十八师已整装待命,随时可以投入战斗,但是,他也担心日军舰队的支持,如果在日军水陆夹击下,胜负难料。他希望先对长江里的日军舰队进行严密的封锁。空军指挥官周至柔打起了包票:请委员长放心,空军第五大队已准备就绪,第二十四、二十五中队现在扬州机场;二十八中队调往句容,第一大队在河南周家口机场,随时奉命出


南造云子

发。

万事俱备,只等奉命一击。不料第二天一早,紧急电报纷纷向蒋介石飞来:长江里的所有日舰匆匆驶向黄浦江。它们在国民党部队尚未来得及实施封锁之前,就已逃脱了危险地带。显然,是有人泄密了。紧急应召而来的军统特务头子戴笠向蒋介石保证:无论如何也要挖出泄密者。当他向蒋介石要来参加会议的名单时,一看却感到难办了。这些人都是些权贵要人,没有一个好惹的。

就在戴笠不知所措之际,又一桩泄密案使他眼前豁然开朗……

8 月 13 日,空前激烈的淞沪会战开始了。蒋介石几乎把手中能调动的嫡系部队全部投入;日本也组成了以松井石根为司令的上海派遣军从国内火速赶往上海,参加会战。

蒋介石为了给他的嫡系部队打气,决定亲自到上海的前沿阵地去视察。姚琮得知此情况后,力劝蒋介石:现日军凭借空中优势掌握了制空权,恐行车不安全。但蒋介石心意已决,不肯更改。身旁的白崇禧建议道:委员长可以乘英国的车子去上海。当时,日本还不敢公开得罪英国,因此日军不会对英车开火。蒋介石未置可否地点了点头。随后,白崇禧吩咐站在一旁的黄睿去与英国大使联系,以便安排。

京沪国道上,一辆满身都是英国标志的黑色轿车在阳光下急驶。这时,一架日机从高空俯冲而下,弹雨从天而降,倾泻在黑色轿车上。顷刻,轿车以及轿车里面的人通体伤痕。

当英国大使车遭袭击一事传到蒋介石的耳里时,他叫来了戴笠。挨过两次痛骂的戴笠这时也顾不得什么了,他找到白崇禧,欲问个究竟。两次都有白在场,尤其是换车一事,更是他的主意。当戴笠找到白时,白语无伦次,额头直冒冷汗。望着诚惶诚恐的白崇禧,特工经验丰富的戴笠心中已完全释疑了,这绝不是白所为。于是,戴笠耐心地询问当时的详情。当白把当时在场人士的名单一一报出时,范围缩小了。两次泄密案显然皆一人所为,除白外,就只有姚琮、黄睿了。当然,蒋介石一向信任的姚琮不可能去害蒋介石,只剩下黄睿了。一张大网悄悄的撒了下来……

据军统埋下的“暗桩”报告,南京汤山招待所服务生廖雅权与黄睿之子黄晟

来往密切，两次事发前，都有人看见他们在一起。戴笠凭着职业的敏感，觉得此事可疑。于是，他亲自赶到汤山。当他看见廖雅权时，心中的疑团更多了。这是一个绝色女子，且文化程度又相当高，怎会屈就当一个服务生呢？通过艰苦的明查暗访，破绽终于露了出来。

这个廖雅权，原是出生于上海的一个日本间谍的女儿，真名叫南造云子，曾在日本的间谍学校受过专门训练，于1926年17岁时以失学青年的身份出现在南京，是黄睿做的介绍人和担保人，才使她得以进入汤山招待所的。一切调查妥当后，廖雅权锒铛入狱。后来，有报道说，在严刑拷打之下，南造云子交代了罪行，并坦白了黄睿之子黄晟传递情报的过程。可后来，日本出版的《华东战事纪要》却否定了南造云子的招供，称“日本特工人员受到了良好的职业训练，一般是不会屈从逼供的。”由此，这桩案子，也就成了历史之谜。

81. 戴笠不仅仅是“混世魔王”

戴笠是民国时代极富传奇色彩又极具争议性的人物，原名戴春风，字雨农，生于 1897 年，浙江省江山县保安乡人氏，是黄埔军校六期肄业生，曾任国民党中央候补委员，国民革命军陆军少将后追晋为陆军中将。一直以来，由于历史的原因，戴笠总被描写成杀人不眨眼的嗜血恶魔，冷酷无情的特务头子。然而，事实并非如此。

戴笠曾被称为中国情报界罕有天才，他在无师自通的情况下一手建立了军统局。戴笠生前领导指挥军统特工深入敌后，搜集日军和汪精卫伪政府的情报，刺杀铲除日军头目和汪伪汉奸，帮助美国太平洋战役立下了奇功。然而，在长期与共产党的对立斗争中，他的双手也沾染了不少中共党员的鲜血。蒋介石曾如此评价戴笠：戴雨农不死，不会撤退到台湾。

1937 年，抗战全面爆发后，戴笠与杜月笙合作组织“苏浙行动委员会”别动队 5 个支队，1938 年 3 月后改称为“忠义救国军”，自任书记长及总指挥。

1938 年 1 月，奉蒋介石手令，戴笠将敌前抗命退兵的军阀、山东省主席韩复榘，以诱捕方式押送汉口军事法庭审判枪决。并于同月在汉口租界的万国医院病房毒死与韩复榘同谋通敌的四川军阀刘湘。

当年“七七事变”及“八一三”周年，戴笠命人连续在上海日军占领区与杜月笙门徒联手发起全市大暴动。自此以后，日军不得不在上海周边留驻重兵，因而减少了派往前线的进攻兵力。而此次游击暴动的作战获得军委会重视，配合各战区主力部队在乡间培养武装游击队，



戴笠（前左）陪蒋介石检阅部队

在日军占领下的城市里建立了潜伏混城爆破队。日军重兵防守的上海，在抗战八年里遭到游击队的多次大规模进攻，使得攻占中国各地的日军寝食难安。

同年八月，戴笠任军事委员会调查统计局（简称军统）副局长及临澧情报训练班主任。他掌握单位实权后，在大后方各处创办各种情报及译电训练班，并开始大规模在敌人占领区内发展游击队，刺杀投敌汉奸，以日本华侨渗透日军内部破解日军通讯密码，印制伪造日币，购买日军占领区物资破坏日本经济封锁，并在大后方调查经济现况，制裁敌方特务、内奸的破坏。此后，军统组织迅速扩大，后来发展到只要有华人血统的地方，就有戴笠的情报员，成为国民政府的耳目。

1939年初，戴笠化名何永年，经香港去河内，部署刺杀投靠日本的汪精卫。河内行刺失败。但1944年汪于日本就医时，戴笠密令潜伏的中日混血日籍女佣以慢性毒物致其并发症死亡。

1940年底，戴笠由潜伏在日本皇宫内工作的日本华侨获知，日皇裕仁将派遣其亲属表弟高月堡大佐为代表来华北视察，11月29日，高月在北京遭到军统局北平行动队的暗杀，当场毙命。

抗日战争爆发后，物资供应吃紧加上战争破坏，对于国家的经济损害极大。不肖官商却乘机走私囤积民生必需品哄抬物价，大发国难财。军统局于抗战次年起在全国设置经济检察队，先后破获成都川盐银行及福州银行的大量囤积米粮、食盐和重庆棉纱黑市交易。

1940年底破获的成都市长杨全宇利用职权及公款，大肆收购小麦囤积，造成全省物价飞涨案，经戴笠调查罪证确凿，依法判处其死刑。两年后，财政部中央信托局经理林世良走私贪污案判处死刑被活埋，为抗战期间轰动全国的肃贪重大案件。

抗战期间，戴笠最值得大书特书的，是他领导下的军统，曾破获珍珠港事变密码，为助美取胜中途岛及伏击山本五十六立下赫赫战功。

1942年珍珠港事件前夕，军统局密码电讯处译电科长姜毅英（中华民国第一位女性少将）破解了日军密码而预知珍珠港事变的爆发。然而可惜的是，当时的美国人并未把戴笠的警告当成一回事。

珍珠港事件后，美国人开始重视与中国的情报合作，美国海军总部派出情报

官梅乐斯上校与戴笠洽谈，并学会了破译日本海军密码的本事。1942 年的中途岛之战，美国尼米兹的海军舰队歼灭了日本海军主力 —— 南云舰队，其四艘航空母舰及数百优秀的飞行员全部灰飞烟灭。

82. 大汉奸周佛海原来是军统卧底

周佛海(1897-1948),湖南沅陵人,早年留学日本。他原是中共一大代表,曾任中国国民党政府要员,1938年加入汪伪政权。周佛海一直被认为是抗战时期仅次于汪精卫的大汉奸。然而,近年来,随着台湾方面解密抗战时期国民党方面情报作战内容和戴笠部分档案,以及《戴笠与抗战》一书的出版,国民党军统局长戴笠的不为人知的秘密大白于天下:周佛海早在1943年就已加入军统为国民党政府服务,另一汪伪政权著名人物,电影《色戒》的原型丁默邨,则在抗战后期被国民党政府吸收,帮助接收日占区浙江。

在这次出版的《戴笠与抗战》中,一项惊人的发现是证实了周佛海在抗战中与国民党政府的合作关系。被盖棺定论的汉奸周佛海早在1943年就已被戴笠吸收进入军统,成为国民党政府在汪伪政权中重要卧底。

解密档案显示,周佛海经军统敌后组织策动其反正,以伪职掩护敌后工作,军统局地下电台曾架设在周本人和其妻弟杨惺华的私宅,照常工作;周佛海提供有关汪伪政权的军事、经济,以及日本与东北的政治情报。

此外,军统局特选派熟悉军事参谋业务的谍报人员,经周佛海推荐担任汪政权军委会作战科长,联络控制已接受策反的伪军部队。当时周佛海在汪伪政权中任伪军委会副委员长,负责指挥税警部队、保安部队,及伪军第十二军等。而在抗战结束前夕,中国共产党方面也曾策反过周佛海,欲和周组成"联合阵线"对抗国民党政府,但未成功。抗战胜利后,周佛海因汉奸罪被判死刑,后特赦为无期徒刑,1948年死于狱中。

军统局是"国民政府军事委员会调查统计局"(BIS)的简称,是1938年成立的中华民国情报机关之一,早期领导人为戴笠,1946年由毛人凤继任。

此次解密档案,因电影《色戒》而为外界所熟知的汪伪政权特务头子丁默邨,

与周佛海经历相类似，其在抗战后期也被国民党政府吸收，在戴笠要求下负责维持浙江省治安，以待国民党政府顺利接收。

依解密档案，“戴笠闻报，急令中美前进指挥所和直属第一支队参谋长李崇诗，就近转饬军统局在杭州的负责同志，迅即责成已秘密投效的伪浙江省府主席丁默邨，以‘军事专员’名义，切实掌握所指挥的三个保安团和省会警察大队，与军统局的组织秘密联系，负责维持杭城治安。”而此举被认为是抢在中共前面接管日战区。

丁默邨的结局没有周佛海那样幸运。抗战胜利后，丁默邨以汉奸罪被判死刑执行死刑。这一结局可能与戴笠过早去世有关，因为很多策反人士只与戴笠单线联系。所以在戴笠飞机失事后，包括丁默邨在内的许多被军统吸收的汉奸最后均被枪毙。

研究20世纪中国特工史的学者、上海大学历史系教授徐有威认为，此次台湾方面解密的军统和戴笠档案，必将丰富国民党抗战史的认识。对于此次解密档案中关于周佛海被策反的历史，徐有威认为，在民间和很多回忆录中都有相关记述，“这些档案证实了周佛海事件的这一传说。”此外，徐有威认为，档案肯定也会披露一些以前从未公开的史料，“比如丁默邨在抗战后期受命军统事件，以前是不被知道的。”周佛海事件、丁默邨事件都属于受到瞩目的大人物史实，“更多历史细节和事实，还将依靠历史学家去发现，档案也将开出许多新的课题。”

83.“九一八”事变与蒋介石之冤

“九一八”事变，无疑是中国现代史上的奇耻大辱。20万兵精粮足的东北军，面对2万日军，一枪不发，一弹不放，一夜之间拱手让出了沈阳城。这一仗，日军缴获各类枪支118206支、大炮650门、各式迫击炮3091门、飞机262架等。沈阳的银行、机关、企业和学校财产损失累计17亿元以上，外加张学良10火车皮的私人财产，计有4万两黄金。

“九一八”事变，永远是中国人心中最深的痛，它像一根钉子，为中国现代史留下了一道最丑陋的伤疤，同时也留下一个惊人问号。面对日军的公然侵略，东北军为什么不抵抗？那一晚到底发生了什么？不抵抗的命令究竟是谁下的？

按照时下流行的说法，“不抵抗”是蒋介石下的秘密手谕，正是蒋介石的这道手谕，使得20万东北军饮恨退入关内，丢了东三省大好的河山。然而，岂不知，蒋介石这是为张学良背的“黑锅”，而且一背就是80年！

因为“九一八”事变那夜，张学良携北平众东北军政要为筹募辽西水灾救济金，在中和戏院包了三间包厢，正观看梅兰芳的全本《宇宙锋》。此事在梅兰芳先生及其夫人福芝芳的回忆录中均得到证实。戏未演完，得到事变消息的张学良等人匆匆离去，曾令不知底细的梅兰芳十分郁闷。



“九一八”期间住进医院戒毒的张学良

1931年9月21日，即“九一八事变”三天后，张学良给南京政府发去电报：“先是我方以日军在北大营等处演习示威，行动异常，偶一不慎，深恐酿成事端，曾经通令各军遇有日军寻衅，务必慎重，避免冲突。当时日军突如其来，特出意外。我方乃向官方请示办法，官方即根

据前次命令，不许冲突，又以日军不过寻常寻衅性质，为免除事件扩大起见，绝对抱不抵抗主义。未几，日军攻入北大营内，驱杀士兵，毫无顾忌。我军不得已，遂退出营房”。

这封电报证明在“九一八”当夜，张学良即对东北军做出了明确指示“不抵抗”，只是由于张学良对事变性质判断有误，以为日方只是“寻常寻衅”，事后又希望和平解决，还不明白“九一八事变”乃是日本人策划已久，解决满蒙问题的决战。

电文中的“官方”“前次命令”等揭露，显然张学良和南京政府的统帅蒋介石在事变前曾探讨过此事，并达成了共识。蒋介石在8月16日致张学良的函电中说：“无论日本军队此后如何在东北挑衅，我方应不予抵抗，力避冲突，吾兄勿逞一时之愤，置国家民族于不顾。”

关于下达“不抵抗”命令的责任，以前一直归咎于蒋介石，坊间也一直流传蒋向张学良下达过不抵抗的手谕，甚至有文章说：“九一八”事变发生后，蒋介石曾给张学良10余件电报函件，令其不抵抗。张学良的部下王卓如、阎宝航建议他将这些电报妥为保存。后来，张的夫人于凤至让张学良赴欧考察时，特地保存在伦敦汇丰银行保险柜中。因为有这些函电，西安事变后，张学良夫人于凤至即以此相威胁，令国民政府和蒋介石不敢加害张学良。

但据张学良所信任的、曾替张氏记录口述历史的哥伦比亚大学图书馆工作人员张之宇记载，张学良曾自疚地告诉他：“我是封疆大吏，‘九一八事件’，对苏、日关系，平时我有自主权，不能说有了事，推卸责任。外间传说我有蒋（介石）先生不抵抗手谕存于凤至手中，是扯淡。于凤至不是那种人。”

84. 特工将军李克农是病死还是冤死

李克农是1955年人民解放军授衔时，唯一没有领过兵、打过仗的上将，被毛泽东誉为“共产党的大特务”。一段时期以来，史界将李克农之死归于病患，果真如此吗？

1942年6月2日，党中央成立了总学习委员会，毛泽东任组长，康生为副组长，全面领导整风运动。受毛泽东的委托，康生实际负责总学委的日常工作，李克农做康生的副手。

1942年10月，中央成立情报部，康生任部长，李克农任副部长。起初，李克农作为康生的副手，以为康生所做的一切是中央精神，便认真执行。后来，李克农惊异地发现，根据康生的旨意，那些来自敌占区和国统区的知识青年全都成了“特务”、“内奸”，甚至一些上过教会学校、听过外国人讲课的同志，也被当成了外国“敌嫌”。这种荒唐的做法，令李克农大为悚然。

1943年，中央军委的陶铸被康生当作叛徒抓进了监狱，理由是在陶铸当年曾被捕入狱，有变节之嫌。对于陶铸当年在狱中的表现，李克农是十分了解的，他认为康生的做法太过出格。

眼见陶铸等人被自己同志冤枉，李克农忧心如焚。他对前一段“审干”、“抢救”之类的运动进行了反思后，决定向有关领导进行反映。然而，李克农的意见并未得到领导的明确回复，为了表达自己的立场，他决定与康生拉开距离。这样一来，心胸狭窄的康生便开始对李克农进行打击报复。

1944年4月，毛泽东将李克农、周兴和师哲召到枣园进行谈话。谈话中，毛泽东强调人要讲真话，绝不允许讲假话，保卫工作要坚持“一个不杀，大部不抓”，并要求李克农等人“把好关，不要冤枉一个好人”，即刻开展甄别、平反工作。

这次谈话后，李克农忠实地履行了毛泽东的指示，数千个被“抢救”的“失足

者”得到甄别，真正抓出来的特务只有两三个。这个结果，明白无误地宣告了康生那套“审干”、“抢救失足者”的做法是错误的。一时间，康生变成了“千夫所指”，这使他更加憎恨李克农。

中共第七次代表大会选举时，康生由原来的政治局委员降为中央候补委员，不久便离开中央被派到穷乡僻壤搞土改去了。康生把这一切都归罪于李克农。他曾咬牙切齿地对老婆曹轶欧说：“李克农的这个仇非报不可。倘若日后落到我手里，定叫他死无葬身之地。”

1948 年冬，康生就任中央华东局副书记兼山东分局第一书记、山东省省长。此时的康生，因为与饶漱石暗中争夺华东局第一书记没有达到目的，便消极怠工，整天在家写字画画，把工作都扔在一边。1950 年山东省选举第一届人代会代表，康生未能全票当选，这下可捅了马蜂窝。恼羞成怒的康生下令调查谁没投他的票，并重点查清是谁说他“不干公事”。

这次清查牵连的人很多，从司机、保姆、警卫员到秘书、炊事员……都被挨个筛了一番。最后，康生无端认定由社会局特选的秘书沙韬是饶漱石派来监视他的暗探，于是第二天就把沙韬退回了社会部。

沙韬被退回后，打报告要求回情报部，得到了李克农的同意。接着李克农又批准了沙韬报考人民大学的请求。李克农的态度激化了他与康生之间的矛盾。最后，康生抬出政治局委员的身份，强行要求李克农将沙韬监督管制了起来。

1957 年，李克农酒后摔跤得了脑溢血。康生趁机散布谣言，称沙韬是李克农派来监视自己的坏人，并故意让人将此言传到李克农的耳中。1961 年 1 月，与李克农相伴 44 载的夫人突然去世，给本来就长期抱病工作的李克农带来了很大的打击。康生趁机再就沙韬事件向李克农发难，从而加重了李克农的病情。

1962 年 2 月 11 日，李克农含恨去世。“中共两大间谍”之间的恩恩怨怨从此告一段落。

85. 美国核潜艇的"虚名"

1957年1月17日,世界上第一艘核潜艇"鹦鹉螺"号在美国下水试航,它宣告了核动力潜艇的诞生。装有核战略导弹的核潜艇是极具威慑力的水下"巨无霸",常规潜艇在它的面前,如同与"机器人战警"对抗的手持长矛的古代士兵,因此,核潜艇在海中的霸气与骄横是显而易见的。然而,凡事皆有偶然,上世纪70年代初期,一艘当时最先进的美国核潜艇却被中国海军逼出了水面,乖乖地举了白旗。这是怎么一回事呢?

上世纪70年代初期,在极端保密的情况下,中国海军第一艘自行设计制造的攻击型核潜艇下水试航。

中国核潜艇的动向引起了大洋彼岸的美国的关注。美国防部长莱德尔神情严峻地向美国总统汇报中国发展核潜艇可能给美国造成的麻烦后,建议将中国核潜艇干掉,美国总统同意了他的计划。两天后,奉命执行"木星计划"的美国"大白鲸"号导弹核潜艇诡秘地驶进南中国海。

1971年5月的一天,美国"大白鲸"号核潜艇在南中国海100米深的水下航行着。就在距离"大白鲸"号约30海里的地方,中国海军的225号常规攻击潜艇正在进行常规巡逻,两个声纳兵捕捉到"大白鲸"号的发动机声音。凭经验,声纳兵徐洋判断出那是一艘核动力潜艇,并立即向艇长杨舟报告。为了追逐快速运动中的目标,杨舟立即下达全力跟踪的命令。此时,高速行驶的225号艇也被"大白鲨"号发现了。

发现附近有中国W级潜艇,美国指挥官布赖恩特高声发出下潜命令。他不太相信那些过时的W级潜艇能发现"大白鲸",他认为那不过是一艘正在返回基地的潜艇。

此时,225号潜艇艇长杨舟决定与"大白鲸"号玩一个花招:先掉头高速向西

北去,造成正在脱离这片海域的假象,然后再慢速沿航道折回,漂移到125方位,在那里等着它。等"大白鲸"放心大胆地转向西南时,225号潜艇再突然加速切入。

布赖恩特果然上当了,四个小时之后,他发现"大白鲸"已处在了225号潜艇的鱼雷弹道上,立刻命令打满左舵。他认为,中国舰艇决不会与一艘导弹核潜艇相撞,它会想方设法避开的。

225号艇长杨舟没有退缩,他命令原速冲上去。狼狈的"大白鲸"号导弹核潜艇只好选择倒退。然而,此时225号艇已处在它的右舷20度的位置上。在这个位置随时可以对目标用鱼雷进行攻击。

在"木星计划"中,"大白鲨"号的任务是潜伏于大陆沿海之中,一旦发生战争,它所装备着的"海神"导弹便可彻底摧毁中方的近海防御部署。但现在它却过早地暴露了自己。有那么一瞬间,布赖恩特真想下令对那艘攻击潜艇先行发动攻击,可是他也知道,那样一来且不说会引发什么外交事件,还将会招来中国人的合情合理的围捕和攻击,不等"大白鲸"号溜出南中国海便会被人家干掉。

布赖恩特思前想后,终于作出决定:按原航向行驶,毕竟W级潜艇的速度没法与"大白鲸"相比。

经过分析,225号潜艇的指挥员认定"大白鲸"会向西南航行,因为那是一条距外海最近的航道,一旦有风吹草动,就可以快速溜掉。经过十余个小时艰苦的航行,225号潜艇终于到达了可以拦截目标的最佳方位。

两艘潜艇愈来愈靠近了。225号艇一边前进,一边用主动声呐搜索。对潜艇来说,这是一种典型的破釜沉舟的战术。因为225号艇在咬住目标不放的同时,自己的位置也暴露无遗。

225号攻击潜艇发射的高频率脉冲一声又一声地击中目标,眨眼间便传播到20海里外的接应225号艇的三艘攻击潜艇的被动声呐中。三艘攻击潜艇立刻加速朝那个方位包抄过去。

"大白鲸"号导弹核潜艇至此已无路可逃,这只骄横的猛兽终于被关入了笼中。无奈的布赖恩特只好命令潜艇上浮,同时向美国太平洋舰队司令部发电,要求空中力量支援。

"大白鲸"号导弹核潜艇那巨大的身躯轰然一声破水而出。离"大白鲸"号导

弹核潜艇仅仅 2000 米之处，一艘W级攻击潜艇也缓缓从水中冒了出来。与“大白鲸”相比，这艘攻击潜艇显得十分矮小。但是，当潜艇指挥塔上的信号灯对着导弹核潜艇，连续用国际码打出闪光信号时，它所显示出的那种威严和力量，是任何人也不敢小觑的：“最后警告！最后警告！你已侵入我国领水，望标明身份，立刻撤出。否则将遭到攻击！”

在华盛顿白宫，美国总统的办公室中，美国总统无奈地宣布中止了“木星计划”。

86. 还原真实的宋子文

一直以来，人们对宋子文的印象就是疯狂敛财的民国巨贪。然而，真实的宋子文到底是个什么样子呢？

1985 年，美国出版的《宋家王朝》一书，开篇就称："宋家王朝聚集了这个时代最大财富的一部分，然而，根据 2004 年公开的宋子文档案，我们可以看到更真实的历史一面。"

1951 年，美国国务院曾要求宋子文、孔祥熙公开自己的财产，结果宋为五百多万美元，孔为八百多万美元。这与《宋家王朝》中称其为"亿万富翁"有着很大的出入。1950 年，宋子文在辞去（台湾）中国银行董事长职务时曾经说过："外界于我之毁谤，毫不在乎；为国家民族之责任，淡然处之"。

上世纪 40 年代，宋子文作为蒋介石派驻美国华盛顿的外交使节，殚精竭虑地游说各方政界要人，后来利用娴熟的公关技巧进入白宫权力中心，获得美国总统罗斯福的信任，成功地为军事和财政争取到巨额援助。

为了争取美援，宋子文 1941 年建立了中国国防供应公司。公司职员大部分都是美国人（罗斯福的叔叔 Frederic Delano 受宋之邀，成为公司主席）。

作为国民党内部的务实开明派，宋子文比较西化，他对建立近代中国较完整意义上的财政金融制度，对遏止日本对华侵略、寻求国际援助、提升中国的国际地位，都作出了重要贡献。



1945年，宋子文在联合国会议上发言。

对于宋子文的财产，在其档案中都有非常清楚的统计与记载。宋用钢笔亲笔书写了他自己名下的资产是多少，包括哪一项债券值多少钱等等；他的妻子张乐怡则分开记录。据记载其总资产为七八百万美元，包括房产。

据宋子文档案显示，他对自己持有的有价证券的市价波动情况非常敏感，经常记录涨跌的具体数字，这些对财产细微变化的关注，也可以从侧面说明他并不是一个巨富。另外，他在任驻美代表、外交部长期间，公务费实际上很有限，比如他在美国成立的国防供应公司要租房，雇佣不少外国员工，政府提供的经费远远不够日常开支。于是宋子文要求中国银行在他的个人账户内拨出这笔款，以维持国防供应公司的运作。另外，他的档案中保留着一封财政部给宋的公函，说你现在的级别是外交部长（1941 年末宋任外交部长），给你的工资及驻外津贴都要补差，数额是多少多少。宋回信说，据他了解，这种补差是不符合规定的，特让下属予以退还并请查收。这些档案资料不仅来自宋本人，还有其秘书及交办人的记录，应是真实可信。

外界对宋子文恶评最多的就是包括他在内的四大家族贪污腐败，间接导致国民党在中国大陆的彻底失败。据吴景平介绍，国民党在大陆垮台的原因很复杂，腐败只是其中之一，根本原因还是体制方面的。孔祥熙的档案尚未公开，暂且不说。宋在抗战时期并不主持财政，他在 1933 年辞去中央银行总裁和财政部长职务，这两个职位至 1944 年年底一直是孔祥熙担任的。孔把财权紧紧抓在手中，后来连蒋介石都对此不满。蒋的日记记载，孔连政府到底有多少外汇储备都不告诉他，导致蒋对美国依赖度的政策上发生误判，蒋在日记中说，如果早点知道实情，就不会过分依赖美国。

孔祥熙连国库的家底都不告诉蒋，更不要说宋了。抗战时期，宋、孔其实是非常对立的。孔是行政院副院长、央行总裁，凡达成的美国对华借款和财政援助都是他在把持。据宋子文档案中记载，宋对孔的作风深表不满，包括他在美国促成一项借款协议，孔立即回复说，接下来你不要管了，这是我财政部的事。1942 年，中美达成 5 亿美元借款的协议签订后没几天，孔祥熙就宣布要动用 2 亿美元，用于发行美金债券。美国方面大吃一惊，质问中方动用这么大一笔借款，怎么事前不打招呼就向媒体宣布了。宋也很生气，致函蒋介石说以后争取美援的事情我不

管了。这件事说明,宋如果要在抗战时期用不正当手段侵吞贪污美国对华借款和援助,几乎是不可能的。

抗战爆发以后,寻求外援、开展外交这个日益重要的问题摆在国民政府面前的时候,宋子文走到了第一线,特别是对美外交成为最重要的部分。因为当时的其他国家都先后陷入了战争状态,自顾不暇,无法为中国提供更多援助,而美国毕竟远离战火、远离战场。但是要获得美国的援助并不容易,这需要美国能够认识中国、了解中国,认识到中国抗战的重要性,了解中国抗战的具体需要。而这需要做大量的外交工作。首先要获得美国总统的支持,然后是与各主要的职能部门进行具体的协商沟通,从国务院、财政部到军方、生产兵工物资的厂商、运输部门、银行部门等等,从达成援助的协议,到最后把这些货品安全地运回中国,各个环节都有大量的工作要做。关于这些工作的艰巨性和复杂性,我们今天不看这些历史资料的话,是完全不能想象的。我们应该肯定的是,当时做这些工作确实是中国抗战的特殊需要。宋子文功不可没。

应当指出,抗战时期中国国际地位的提升,中国人民的英勇斗争起到非常关键的作用,但是像宋子文、顾维钧这些外交家,他们所做的具体工作也是不可缺少的。不管宋子文和蒋介石的关系好坏与否,他在当时的表现怎样,我们都要客观对待。对这些问题我们越是采取这样的态度,我们就越能更好更客观地来了解历史、理解历史,从历史中获得有益的借鉴。

87. 苏联竟鼓动台湾反攻大陆

2009年，随着蒋介石日记的公开，一些不为人知的往事逐渐浮现在人们的眼前。上世纪60年代，苏联曾经秘密与蒋介石联络，准备联合进攻大陆。

1968年10月，与苏联情报机构KGB有关的《伦敦晚报》记者维克多·路易斯（Victor Louis），曾到台湾秘密访问了十天。访台期间，路易斯会见了一些"国府"官员，其中最重要的就是"国防部部长"蒋经国。路易斯向其提出，苏联打算与台湾联合进攻大陆。

蒋介石在接到蒋经国与路易斯会谈的报告后，马上展开了苏联与台湾的谈判，并将过程记进了日记。1969年这一年对此事有大量的记录，1970年开始逐渐减少，到1972年就不再出现相关的记载了。

蒋介石曾仔细考虑苏联提出的条件和台湾所承担的后果。谈判中的关键人物是路易斯和曾任"行政院"新闻局局长的魏景蒙。路、魏会谈曾在台北、维也纳和其他一些未提及的地方举行。

苏联同台湾的接触不仅限于路易斯和魏景蒙之间，当时许多外交人员和记者都牵涉其中。蒋经国将这些信息汇集之后转给魏景蒙，命他与路易斯磋商具体方案。第一回合谈判后，魏将路易斯的方案转呈给蒋经国，再呈给蒋介石。根据蒋介石1969年4月13日的日记，这些条款包括：

双方在互惠互谅下进行谈判。互不干涉内政。

台湾各政党需在国民政府的领导之下。台湾方面不得对此事进行任何宣传。台湾方面不得接受其他国家的协助。苏联方面不得在大陆建立任何政府机构，保留任何军事力量。苏联只能协助国民政府，不得向任何其他台湾政党团体提供帮助。

蒋介石认为苏联提出的"台湾方面不得接受任何其他国家的协助"这一条件

是在离间美台关系。台北显然已经将这次谈判知会了美国方面，美国驻台北大使表示“既不支持，也不反对”。

1969 年春，中共与苏联的关系随着珍宝岛上的军事冲突而急剧恶化。成千上万的苏联军队部署到绵长的中苏边境上，苏联也曾设想摧毁中国核武设备。四五月间，路易斯加紧与魏联系，极力推动双方军事合作。

然而，蒋介石对此一直持有戒心。他根据路易斯提出的条件，估计苏联的立场是：

“苏俄渴求与我政府合作，甚至出借其军事基地给我方，并打算入侵新疆，解决其与中共的矛盾。苏俄并未强调推行与我合作共存的政策 …… 苏俄的终极目标是建立一个受其控制的新共产政权。苏俄提供武器的唯一目的就是引诱我方与其合作。苏方并无全面政治合作的诚意。”（1969 年 5 月 25 日蒋日记）

随后，蒋介石对路魏会谈做出了进一步的评论：

“路易斯急急要求我提出所需武器的清单。彼意欲与我讨价还价，我方不应提出此单，免受其要挟。关于苏俄派遣正式代表到台问题，彼未拒绝，只言无交通方式，苏高级官员不能伪装来台。彼不着重政治谈判，只言倒毛后一切可谈。”（根据 1969 年 5 月 27 日蒋日记）

蒋介石很快得出结论：苏俄只是寻求与国军合作，对广泛的政治合作则毫无兴趣。他并不感到意外，他认为双方都想利用对方来达成自己的目的，他提醒自己要小心行事。

1969 年 6 月，蒋介石记录下路易斯与魏景蒙关于军事合作的谈话：

“路易斯急邀我方指派人员赴欧与苏联络，并称一旦战事开始，不便联络。希望我方在下次会见时开出所需军备清单。

我方需特别关注以下问题：

路易斯声称武器不必直运台湾 …… 而可在我方反攻时运达我登陆地点。彼需我反攻详细计划。例如如何利用苏联军事基地的具体方式、在何种区域所需何种和数量的武器等。我军登陆期间苏军会制造与中共的边境冲突事件。苏俄也许有必要派员来台磋商。希望台湾提醒驻外使馆准予签证。”（1969 年 6 月 16 日蒋日记）

由于对路易斯的提防，蒋介石拒绝与他进行有关武器援助的谈判。8月，他得知苏联与中共在新疆发生新的军事冲突，而不是在通常的东北地区，他开始相信苏中在新疆的冲突比在东北的冲突，更为严重。

9月初，媒体再次报道苏联可能攻击中国核武设备的传闻。蒋介石在日记中写道："苏俄将以破坏中共核武设备为第一要务。推翻毛政权为次要目的。建立国共联合政府也在考虑之中。"

蒋认为与苏联的联系尽管密切，却仍在试探阶段之中。他认为需要给苏方一个比较明确的答复，他所关心的主要问题是核武的威胁。他考虑台湾与苏联接触，也许会刺激中共使用中短程核武攻击台湾。但同时他也认为这种攻击会给苏联进攻中国的口实，这也在某种程度上构成中共投鼠忌器的顾虑。日记中，对于中共9月22日在新疆地下核爆和9月29日的空中核爆事件非常关注，认为这方面的威胁与日俱增。

蒋介石列出了与苏联合作的条件：

"中国的外交政策必须无条件独立。中国必须保持领土完整，内政不受外国干涉。"

他愿口头保证以下三点：

大陆收复后，不允许任何境外势力在中国土地上从事反苏活动。

不与外国结盟反苏。

允许中苏在邻苏的中国边境地区合作发展经济。

蒋在此时也考虑如何利用苏联摧毁中共威胁台湾的核武基地，首要目标是在长江以南，其次是中国北部。

然而就在蒋渐渐认真谈判的时候，苏联却失去了兴趣。10月，路易斯没有依照预定计划在意大利与魏景蒙会面，蒋介石怀疑他是故意如此。蒋在1969年剩余的日记中没有再记载与苏联的接触。直到1970年4月这个话题才重新出现了，他认为苏联狡诈，态度变化多端，让人捉摸不定。不过他的日记仍然记载与苏联联络情事。4月底之后，联系次数变得越来越少，也越来越缺乏实质内容。

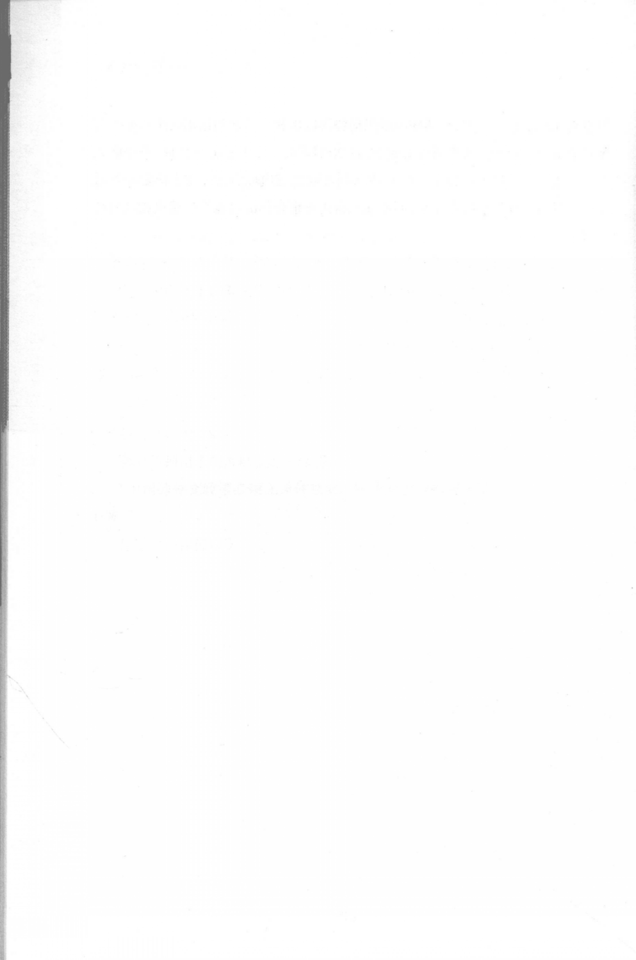
从蒋日记有关路易斯的纪录中，可以确定他最后放弃与苏联合作的原因有二：首先是苏联方面的变化，1969年9月苏联部长会议主席阿列克谢·柯西金与

周恩来在北京会商，中共与苏联的紧张局势得以缓和。蒋推测这正是路易斯没与魏景蒙会面的原因。蒋介石注意到10月20日苏联与中共在北京协商，着手解决东北边境争端，1970年12月18日，中共与苏联签定边境协定。这个协定显然减少了苏联与中共开战的可能性，而苏联与台湾军事合作的可能性当然也相对的减少了。

第二个影响合作的原因是蒋介石基本上不信任苏联。他认为苏联人“狡猾”，不断提醒自己要小心应对其“欺骗”举动。在他的意识中，苏俄自清朝中叶开始，就一直运用欺骗和公然侵略的手法取得中国土地。他还时常感叹苏联在1945年雅尔塔协定中从中国这里占到了太多的便宜。

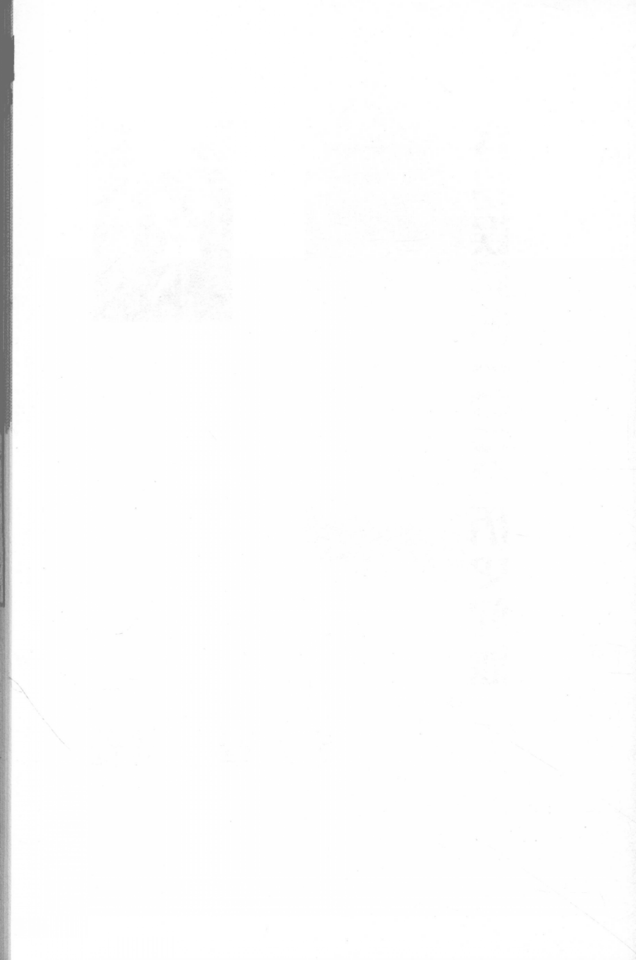
蒋在1971年7月病重期间，挣扎着在日记中记下他如何反对外国侵略，特别是苏俄的侵略，他提醒自己：“今日俄国欲诱我以对匪对美，切勿为其所动也”。

至此，蒋介石下定了决心不与苏联合作。





第九章　其他



88. “灰姑娘”本是中国女孩

《灰姑娘》是格林童话中塑造出的童话人物形象，讲述的是一个孝顺且心地善良的女孩子，长期受到继母和姐姐们的虐待，在厨房里做女佣，每天都是灰头土脸脏兮兮的，后来由于善待小动物而且孝感动天，所以得到了仙女的帮助，在历尽继母和姐姐们的阻挠后终于和王子快乐地生活在一起的故事。其中著名的“水晶鞋”的桥段，在全世界几乎家喻户晓。

然而，很多人不知道的是，格林童话中“灰姑娘”，与中国唐代“叶限姑娘”的故事居然惊人地相似。

据唐代《酉阳杂俎续集》的《支诺皋上》一文记载：有南方来的人传说，早在秦汉之年，唐朝边塞邕州管辖的地方就有许多由世袭土司统治的羁縻土州，当地的土著人称呼土司为峒主。当时有个叫“吴峒”的土司，他娶了两房妻子；后来大太太死了，留下一个女儿叫做叶限。叶限从小温柔贤惠，心灵手巧，善用土州当地出产的黄金炼成丝线做出华美的衣服和漂亮的鞋子，土司非常宠爱她。几年后，土司也死了，叶限被后母抚养，后母对她不好，喜欢羞辱她，不是让她到高山上砍柴，就是去深潭边挑水。

叶限有次打水的时候捞到一尾小鱼，两寸来长，红色的脊鳍，金色的眼睛，叶限很喜欢，就小心地把红金鱼喂养在自己的小木盆里。鱼长得很快，几乎每天都能看出变化来，很快就小盆换大缸的容不下了，叶限就把它放到后院的池塘里养，每天都背着后母偷偷地把自己节省出的一些米饭投进池塘去喂鱼。这条红金鱼在叶限走过去的时候，就会游到岸边，露出头来，其他人过去就潜沉在池塘水底。

叶限的后母偷看察觉了这件事，但每次到池塘边，总是见不到鱼，就回房间骗叶限说：“你最近做家务很勤快咧，妈妈刚为你缝了件新衣裳。”于是换下她的旧衣服藏了起来，然后又让她到很远的一眼泉水那里去挑水，往返却有几里远的崎

岖山路。后母等她走后，穿上叶限的旧衣，拿了把锋利的长刀，慢慢走到池塘边上，低声呼唤红金鱼，那鱼浮了上来，就立刻被她砍死了。这条红金鱼已经长大，足足有一丈多长；后母把鱼烹饪了，分吃的人都说从未尝过这么鲜美的鱼肉。吃剩下的鱼骨后来被后母把它扔进了院子的茅房坑里。

到了第二天，叶限带着米饭到池塘边上，却怎么呼唤也见不到红金鱼了，于是跑出院子坐在野外草坡上悲伤地哭泣。忽然有位仙人披散着头发，穿着粗布衣服从天而降，安慰她："别哭了，你养的鱼被你母亲砍死吃掉了，鱼骨扔在粪坑里，你回去把骨头取出来藏好，有困难需要的时候向它祈祷，它便可以助你如愿"。叶限抹住眼泪辞谢了仙人。后来叶限每逢温饱不济的时候就照着仙人的指点做，吃的穿的物品果然随心所欲，再也不惧饥寒了……

叶限姑娘与灰姑娘这两个故事，一中一西，创作年代不同，国籍不同，其中主要情节构思居然惊人相似。相比二者成文的时间，叶限姑娘要远远早于灰姑娘，或许格林兄弟在创作这个童话时，真的借鉴了中国唐代的故事呢。

89. 差点被苏联卖掉的东德

二战之后，苏联和东德同属社会主义阵营，东德又属于苏联的势力范围，二者原本是大哥罩着小弟的关系，即使不会好得如蜜里调油，起码基本利益是一致的，那就是共同对抗西方。然而上世纪五十年代初期，苏联却打算把东德卖掉，这是怎么回事呢？

第二次世界大战后期，苏联与西方盟国分区占领了德国，后来又在分区的基础上建立了两个德国。苏联不仅把自己的制度搬进了东德，而且从东德搬走了大批工厂、攫取了巨额战争赔款，造成东德的经济急剧下滑。东德与西德之间形成了巨大的差距。

1953 年，斯大林逝世后，东德的首都柏林发生了工人罢工和大规模的游行示威，很快蔓延到哈勒、耶拿、莱比锡、德累斯顿、勃兰登堡、马格德堡、格尔利茨等城市。罢工的内容主要是：反对苏联“占领军”，要求提高工资，改善生活条件。罢工于 6 月 17 日开始，历时两天，席卷 500 家工厂企业，参加人数达 30 万。工人罢工的原因很简单：1953 年 5 月，东德一些企业多数工人的工作量突然提高了 10%。工人们原本就劳务沉重，生活艰难，现在无缘无故地被加大工作量，自然激起不满。

在两天的罢工风潮中，全东德游行示威多达 160 次，各地工人与警察的冲突接连不断，甚至发生多起流血事件。其中，14 人在街头被东德警察枪杀，之后又有数十人被处决。

一直以来，人们都认为 1953 年的柏林事件是自发性质，是工人们饥肠辘辘，不堪忍受，所以揭竿而起。然而，喜欢刨根问底的历史学家们通过研究秘密档案发现，这起事件是由苏联秘密警察头子贝利亚一手策划的。那么人们不禁要问，贝利亚此举意欲何为？原来，1953 年 3 月 5 日斯大林刚一去世，一个惊世骇俗的

念头便闪现在贝利亚心头，那就是以 200 亿美元的要价将东德卖给西方。在贝利亚看来，苏联急需这笔资金用于恢复被战争摧毁的经济。贝利亚的如意算盘是：二次大战中，德国人摧毁了苏联经济。战后，恢复经济所需之资金自然就得由这些“被卖出去的”德国人来支付。这叫“羊毛出在羊身上”。

其实，斯大林晚年就已经开始筹划卖掉东德，即不反对通过拍卖“耗费苏联太多金钱”的东德来实现德国统一。1952 年，斯大林暗示美英法等其他大国：苏联在一定条件下准备从东德撤出自己的军队，以促使两个德国合并。但统一的德国必须严格保持中立，这是斯大林所坚持的基本条件之一。这位大元帅还特别希望在实施这一计划的过程中，西方国家能向苏联支付巨额抵偿金。

但贝利亚的计划很快宣布告吹，个中缘由至今仍有许多不解之谜，但种种迹象显示，多半是贝利亚蓄意挑起的上述风潮所引发的暴力及其巨大影响，一时间吓坏了他的老同事们。西德方面也不领情，总理阿登纳将矛头直指苏联，一针见血地指出，这是“苏联的严重挑衅”。

90. 关东军主力并非被苏联红军消灭

一直以来，人们认为，1945 年 8 月苏联红军与日本关东军之战，是抗日战争的最后一仗，也是第二次世界大战的最后一仗，它对作战双方及战后世界格局都有重大影响，教训深刻。然而，根据最新研究结果表明，日本关东军主力并非被苏联红军歼灭，而是在太平洋战役中，逐渐被美军打光的。

以下几组数字就很能说明问题。

1941 年底日军主力关东军有：1，8，9，10，11，12，14，23，24，25，28，29，57 师团；从 1943 年下半年起，日军在太平洋战中告急，日本大本营开始陆续从关东军抽调兵力增援太平洋战场。1945 年 1 月，大本营从关东军抽调 13 个师团和一支特设的具有高度机械化的常备兵团赴太平洋战场。到了 1945 年 4 月初，美军攻占冲绳岛，并对日本本土开始空袭，日本不得不集中兵力进行本土决战的准备，为此又从关东军抽走 7 个师团，并将关东军储备的近 1/3 的战略物资以及大批人员调回国内。

1945 年 5 月初，关东军重新扩充力量，进行备战。为此，关东军将在东北的 25 万退伍的日本军人重新征集，并编成 8 个师团、7 个混成旅团、1 个坦克兵团和 5 个炮兵联队，作为临时部署兵力的补充。经过迅速补充，关东军兵力一举达到 24 个师团，约 70 万人。关东军兵力的增加只是一种表面的膨胀，武器装备和战斗素养仅仅相当于以前的 8 个半师团。

此时的日本已近日落西山，不仅人员短缺，武器装备更是难以筹措。因为在这之前的几个月内，日军统帅部为了进行本土决战，就已将关东军山炮以上的武器和剩余的枪支、弹药，全部运回日本国内。根据很多资料记载，此时的关东军仅仅只有 130 多辆坦克，大炮和战机几乎都是历史的最低点。新动员起来的 25 万人几乎无法做到足额的武器分配，只好靠关东军老部队之间调剂、挪用。同时，把

伪满军尽量改为搞后勤，将他们手中的枪支弹药收归关东军新扩部队。割肉补疮，还是解决不了问题，关东军司令官只得下令削竹枪装备新编部队。

关东军在后期实际上是一群由满洲地区的日本侨民和公职人员临时凑合起来的乌合之众。严格地说，这是一支不能作战的“军队”，它的存在和被消灭，事实上与日本无条件投降毫无关系，因为它的精锐已在太平洋战场上被消耗殆尽，剩下的老弱残兵被苏联人一勺烩，也就不足为奇了。

91. 美军中的“日本兵”

在世人眼里，二战中美国跟日本是敌对的，但最新研究资料证明，在当时的美军战斗序列里，竟拥有30万之众的“日本兵”。

1941年12月7日，日本向珍珠港发动了一次大规模的突袭，使美国人蒙受了有史以来最大的惨败。

美国人对日本的气愤与恐惧，一股脑儿发泄到美籍日本人身上。对日本人进行辱骂和施暴时有发生，联邦调查局则以美国安全的潜在危险为借口，搜捕了约15 000名日裔美国人。1942年2月，罗斯福总统签署一项命令，授权军队可以将“有关人等”从军方指定的“军事地区”内赶走，虽然这项命令没有明文使用“美籍日本人”一词，但实际上在西海岸大批被抓走的就是他们，在1942年3月至11月间，有10万名日本人，包括男女老少，被运往加州到阿肯色州一带荒无人烟的各个拘留营。

大规模拘留对日裔美国人造成了巨大的伤害。仅经济损失一项就十分巨大。在被迫去拘留营之前，他们匆忙地把房子、家具及其他财产卖掉，他们苦心经营了一辈子的企业，必须在几周之内清算了结。以1942年的价格折算，日裔美国人遭受的经济损失在4亿美元左右。

但是，随着战事的扩大，美国需要大量的人力，这种情况甚至没等到所有的日裔美国人被赶到铁丝网之内，就开始改善拘留计划了。1942年春，某些季节性农业工人获准离开拘留营，以缓解农业劳力的短缺。后来，只要这些农工在军事地区范围之外干活，再通过忠诚审查的话，他们便可以永远地迁到那里去居住。1942年夏，几百名第一代日本移民铁路工人被允许回到东俄勒冈州继续干活，4000多名第二代日裔大学生被允许离开拘留营去继续求学，到了后来，连军方的高级长官也开始在打日裔劳动力的算盘了。1943年1月，美国陆军开始征召先

前因被划为“敌侨”而无资格参军的第二代日本人去服役。尽管情况很反常，但那些有资格参军的人还是抓住了这个机会，以便在战场上证明他们对美国的忠诚。

共有30多万名日裔美国人参加了第二次世界大战，单独由日裔美国人组成的团队曾在欧洲战场作战。他们于1943年被派往一些打得最惨烈的战场上去拼搏。日裔组成的442团成了“二战”中（甚或美国历史上）获得荣誉最多的一支劲旅。在与纳粹部队的较量中，日裔阵亡人数达9000多，赢得了52枚杰出军功十字勋章和一枚国会荣誉勋章。在太平洋战场，几千名日裔美国人担任翻译，发挥了重要作用，因为日军往往以为美国人不懂日语，而没把军事情报译成密电码。可是，每个战场上都有随军的美籍日本人，他们能读懂截获的日军文件，并把情报传递给盟国将领。

在“二战”中的悲惨经历，最终被证明是美籍日本人在美国站稳脚跟的一个转折点。曾在1942年下达拘捕令的罗斯福总统，在1944年公开为日裔美国人的忠诚辩护。到1944年年底，最高法院宣布，拘留那些具有美国公民身份的日本人是违反宪法的。

尽管第一代日本移民遭受了巨大而不可弥补的损失，但对第二代人来说，拘留营成了他们迈入美国社会的开端，从此就沿着社会和经济的阶梯青云直上。原来那种狭隘的种族牢笼被打破了，他们再也不必步其父辈的后尘，仅仅从事少数几种职业了，在拘留营里，日裔美国人比平时的工作面更广。未进拘留营时，由于受营业执照和其他限制性措施的影响，他们职业的选择面较窄。因为第二代日裔是美国公民，他们在被拘留的人中享有特权，首批释放的人中他们占大多数。他们迁到东部或中西部之后，门路就更广了。无论是作为高校学生还是在部队当兵，他们都以自己的献身精神赢得了其他美国人的接纳和支持。

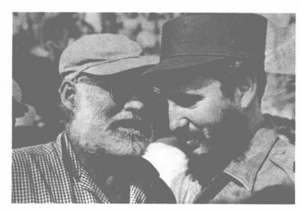
92. 海明威自杀的真实原因

欧内斯特·米勒尔·海明威是美国著名的小说家，他的代表作有《老人与海》、《太阳照样升起》、《永别了，武器》、《丧钟为谁而鸣》。1954年，海明威凭借《老人与海》获得诺贝尔文学奖。他简洁的“新闻体”式的写作风格，对美国文学及20世纪文学的发展有着极深远的影响。

然而，这样一位文学巨匠，却于1961年7月2日，用一把最喜欢的猎枪，结束了自己的生命，给后人留下了难以解释的疑团。

对海明威的死，世间有多种说法，一说是疾病缠身，摧垮了他的意志；另一说是海明威对国家失望和不信任，觉得自己参与战争是一个被欺骗者。更有甚者，有人说他自杀的诱因很简单 —— 性功能障碍。传记作家肯尼思·林就固执地认为，海明威长期存在性功能障碍的困扰，他的几任妻子都因此受到了影响。

然而根据海明威的朋友A.E.荷邱纳（HOTCHN － ER）的描述，在海明威死前一段时间，他举止异常，声称自己被FBI盯梢，并且因此心绪烦躁。某次，荷邱纳乘坐海明威的车行驶在美国西部公路上，海明威突然踏油门加速，说后面有一辆FBI人员的车正在追踪他，他的警惕性之高令荷邱纳感到震惊。海明威的朋友们都以为他的忧郁症已到了神经错乱的地步，大脑中出现幻觉。他们问，FBI为何要跟踪他？却得不到答案。又有一次，荷邱纳与海明威在一餐馆用餐，中途海明威突然起身欲走，荷邱纳问他为何，他说酒柜那边有两名FBI



海明威（左）和古巴领导人卡斯特罗在一起

探员正盯视着他。

海明威曾告诉身边亲近的人，自己的汽车中已被FBI偷装了窃听器。须知，上世纪50年代冷战时期造成美国社会恐共慌的麦卡锡主义，使一些具有自由思想的作家与艺术家们都上了黑名单，常被FBI暗中盯梢，或戴高帽子。

海明威自杀后，一些人认为，正是由于当年麦卡锡主义的猖獗，才使得海明威最终忧郁过度，走上了绝路。

几十年后，根据美国联邦调查局的文件披露，海明威当年确实是FBI关注的对象。早在20世纪40年代，当时的FBI首脑埃德加·胡佛便对海明威在古巴的活动产生了怀疑，开始将他置于监控之下。在随后的几年里，联邦特工提交了有关他的报告，还监听了他的电话。这些活动一直持续到海明威住进圣玛丽医院，而且很有可能他房间外的电话也遭到了窃听。因此，很多人认为，无辜的海明威是被美国的秘密警察首脑逼死的。

然而，2009年7月，英国《卫报》却捅出了一则爆炸性的新闻，海明威生前竟然是前苏联克格勃间谍！

克格勃曾于1950年派人打探海明威的消息及其政治倾向。得到的回复是："据说，他似乎支持托洛茨基分子，并在文章中抨击苏联。"海明威与克格勃的关系是否就此结束，不得而知。因为笔记只记到上世纪50年代初。

这似乎为海明威的自杀找到了一条新的答案。

93. 汉武帝灭了西罗马帝国

一只蝴蝶扇动一下翅膀，可能会在千里万里之外掀起一场风暴，因为它的翅膀振动了周围的空气，这种振动一波一波传导开去，可能会在很远之外，或者很长时间之后，造成很大的影响。这就是有名的“蝴蝶效应”。而在历史上，类似的蝴蝶效应也不少。比如说汉武帝消灭了西罗马帝国。

无论谁看到这个题目时，都会被它的天马行空吓了一跳。然而，认真研究历史，你会发现，这事还真的很靠谱。

根据中国史籍记载，对北匈奴的最后一场战役，发生在东汉和帝永元三年（公元 91 年），“北（匈奴）单于复为右校尉耿夔所破，逃亡不知所在”（《后汉书·南匈奴列传》）。

“逃亡不知所在”，这六个字是中国史籍对北匈奴的最后一次记载。北匈奴到哪儿去了？在古罗马史籍记载中，公元 374 年左右，一支来自亚洲、从来没有见过的游牧部落，自东向西渡过伏尔加河和顿河，进入欧洲东部，并且带动、裹挟、逼迫许多其他野蛮民族一起向罗马帝国边界涌去，“一路扫荡破坏所遇到的一切”。公元 5 世纪，这些蛮族渡过多瑙河，进入罗马帝国东部地区。公元 476 年，经历了蛮族长期沉重打击的西罗马帝国灭亡。

渡过伏尔加河的这批凶狠、奇特的游牧民族是什么人呢？长期以来，欧洲人只称他们为 Huns，读音既像汉语的“匈奴”，也像汉语的“胡”。中国学界根据如下假设，将其译为“匈人”或直接译作“匈奴人”。

18 世纪，先是一些来到中国的西方传教士提出，也许这些匈人就是被汉朝打败的匈奴人的后裔。法国汉学家、历史学家德揆尼，与英国历史学家吉本，都进一步印证这一观点。从此之后，“匈人”就是匈奴人的观点就在西方和中国史学界开始流传。

如果这种观点成立，我们是否可以说，公元前2世纪末期汉武帝在长安城做出打击匈奴决定的那一瞬间，就等于一只蝴蝶开始扇动翅膀。西罗马帝国灭亡后，欧洲经历了数百年“黑暗时代”，后通过文艺复兴、地理大发现、宗教改革、启蒙运动、政治革命和工业革命等伟大的社会运动，迅速崛起成为主导世界历史的力量，世界也因之而改变。有人说，自从汉武帝决定打击匈奴，或者是自从秦始皇修建长城开始，欧洲，甚至世界的命运就已被注定。

从这种观点来看，正是因为两汉相继对匈奴进行坚决打击，才使北匈奴被迫西迁进入欧洲，最终导致西罗马帝国灭亡。

94. 希特勒的中国情结

希特勒早年在维也纳闯荡期间，处于极端穷困潦倒的境地，一个中国家庭，给予了他东方式的无私帮助，因此，他对中国人有一种亲切感，他向往中国，对中国情有独钟，这种深深的中国情结一直存在他的心中。

1937—1941 年期间，德国政府曾通过各种方式帮助中国抗战，一直到 1941 年德苏爆发大战后才中断。

由于对中国的亲切感，希特勒尤其喜爱中国的古代兵法和军事书籍，1937 年他执政后，床头常备德文版的中国书籍以供观阅。1939 年在视察法国占领区和访问意大利时，希特勒随身都携带《孙子兵法》的德文译本，甚至为此挑灯夜读，认真地写了阅读笔记。德国名将隆美尔被授陆军元帅和北非方面军总司令的任命仪式上，希特勒亲手将一本自己注释的《孙子兵法》简译本送给了这位爱将，此举让这位忠心的部下感激涕零。

希特勒在公开场合饮用咖啡，以示日耳曼人的优秀传统，但在私底下，其部下均知道中国茶叶才是元首的最爱。据称，当时英国情报机构曾策划用剧毒放入中国的极品茶叶中，实施对希特勒的暗杀行动，后因盖世太保的严密保护而失败。

相比欧洲老牌的英、法等国以及美国，德国国内种族主义猖狂盛行，有色人种被歧视排斥，一直处于社会的最底层。而希特勒对中国以及中国人，认为是“特殊的、不同于一般的有色人种，理应享受更多的权利”。1936 年柏林奥运会，希特勒为此承担了中国代表团的全部费用。

因迫于意大利的压力，德国与日本结了盟，但希特勒对日本并不看好，甚至鄙视日本。当时在美国因茨的军事基地视察时，他曾对自己的秘书长阿姆施太郎说：“和这种国家结盟简直就是耻辱，他们只会在海边打渔。”后来日本榨取中国的巨额财力，军事实力急剧得到了发展，才逐渐改变了希特勒的看法。

因此，希特勒的德国政府在较长时期内对中国政府的态度一直不明朗，并且在日军攻陷南京后，依然秘密支援国民党政府军一大批德制武器（其中包括坦克和重型火炮）。

鉴于希特勒在国际上的罪恶声誉，国民党政府战后对德国在抗战时期提供的军事援助低调处理，并未做过系统统计对外界公示，但各种民间刊物披露的蛛丝马迹，仍足以证明当时的希特勒政府向中国提供了可贵的武器和军事物资，在中国的抗日战场，甚至有德国现役军官作为军事顾问指挥中国军队对日军作战。

如蒋介石的高级军事顾问德国陆军上将法肯豪森、曾任蒋介石私人卫队长的施滕内斯、德军上校巴伦斯博格、孙立人的左膀右臂——德军上尉施泰因（因军功后晋升国军陆军少将）、在宋哲元29军挥刀猛砍日军的铁血军事顾问林德曼（被授国军陆军少将衔，后改名林培源）、通讯专家施托茨纳（授国军陆军少将）等，尤其是1943年11月参战指挥常德会战的德国国防军现役陆军上尉弗兰克·霍布里希（中国政府追授陆军少将衔），在此次会战中与中国守军共进退，饮弹阵亡。此事被日军报告日军大本营，日军政府随即向德国提出强烈抗议，引起德、日之间的外交纠纷。

1938年7月，德国政府迫于日本的外交压力，撤回了大批援华军事顾问，但此时国民党政府军已在德军顾问的训练指导下组建成德式军队30个师，并在沿长江的若干城市建起了能独立生产武器装备的一批工厂。国民党政府军许多将领也被派往德国军校接受军事练习，其中出名的有蒋纬国、邱清泉和黄国书。

希特勒对中国，尤其是对中国的抗日战争，从客观而言，他是有功劳和贡献的，这种贡献不能因为西方史学家的贬毁而视而不见，更不可人云亦云。

95. 马可·波罗真的到过中国吗

上世纪 90 年代,英国国家图书馆中文部主任弗朗西斯·伍德出版了一本书,叫做《马可·波罗真的到过中国吗》。曾经在北京大学读过历史的伍德是一个中国通,她认为,马可·波罗作为一位对日常生活和习俗观察细微的人士,在他的著作中竟然对中国妇女缠小脚的习俗、筷子、饮茶等风俗只字不提,连长城都没有提及,让人感觉不可思议。

她说:“根据威尼斯的存档记载,马可·波罗家族没有任何显示与中国有任何直接关系的证据。在他们家族的遗产中没有找到任何来自中国的物件。”她认为一种可能性是他抄袭了一位波斯商人撰写的中国旅行指南。她说:“他的书里面大约只有 18 句话是他用第一人称写的,你会发现他的书中极少会使用诸如‘我亲眼看见’之类的表述。”

因此伍德女士认为“我相信与其说这是一个人写的游记记述,我更倾向于认为这是一本中世纪风格的摘抄本,记载着当时那个时代欧洲人对于远东的看法。”

96. 美国为何差一点对英国宣战

二战期间，美英两国一直被认为是最坚定的盟友关系。然而，随着最近一份美国绝密文件的解密，令世人对美英两国在二战期间的关系有了新的看法。

据文件透露，美国曾在第二次世界大战爆发前的上世纪 20 到 30 年代，针对多国制定战争计划，其中包括中国、日本、德国、英国等国。美国预谋对"最大敌人"英国发动战争，试图消灭驻守加拿大等地的英军，打击英国海外贸易，让英国臣服。

1918 年第一次世界大战停战后，美国国内的孤立主义持续增长，代表性的动作就是拒绝加入国联，严格限制外来移民。停战后直到 20 年代，由于美国介入一战，英国欠美国 90 亿美元的债务，从 19 世纪遗留下来的美国反英情绪达到近乎失控的地步。

上世纪 20 到 30 年代，美国制定多个秘密战争计划，对付"潜在敌人"。其中，"黄色计划"针对中国；"橙色计划"针对日本；"黑色计划"针对德国；"白色计划"则是应付国内可能发生的叛乱。

而美国当时自认为的"首要敌人"是当时世界最大强权英国。

1930 年，美国首次制定出名为"红色帝国"的战争计划。美国图谋消灭英国驻加拿大与北大西洋的陆军部队，然后摧毁英国的贸易能力，使英国彻底臣服于美国。

同时，美军将向加勒比海与西海岸推进，阻止英国从欧洲、印度或澳大利亚等地对美国发动报复行动。

1931 年，美国政府甚至授权，将打破跨大西洋飞行记录的英雄、知名的纳粹同情者林白（Charles A. Lindbergh）偷偷摸摸地派往加拿大哈德逊湾西海岸从事间谍活动，调查使用水上飞机用于战争的可能性，并寻找加拿大一些防御薄弱的

地点作为潜在的登陆点。

4 年后，美国国会批准 5700 万美元预算，用于在美加边境美国一侧建造 3 个秘密的机场。美国人还在飞机跑道上种植草坪，用于掩盖他们的真实目的。

1935 年，美国举行了历史上最大规模的军事演习，并在距离加拿大东部边界仅半小时车程的纽约州多姆堡部署了军队与军火。

美国打算派出空前绝后的大军入侵加拿大，用大型炸弹轰炸重点工业目标，更会动用化学武器。

《美国历史》杂志编辑卡尔勒逊（Peter Carlson）说："600 万军队将在美国东部海岸作战。"

美国海军大学教授瓦尔霍斯（Mike Vlahos）说："美国认为英国为保持独霸地位，试图削弱美国。""美国被迫考虑采取措施，牵制英国。"

甚至希特勒也认为英美战争是不可避免的，而且他竟然希望英国获胜，认为这对德国最有利，因为英国有可能需要联合德军进攻美国。

随着纳粹德国在欧洲蠢蠢欲动，美国国会开始考虑废止中立法案，认为美国将不可避免地被卷入外部冲突。

1937 年，欧洲形势日渐恶化；在亚洲，日本开始侵略中国。

1939 年，"红色帝国" 计划最终被美国时任总统罗斯福否决，他希望英国能保存实力对抗纳粹德军。1939 年 6 月 15 日，一份美国内部的备忘录称对英国领地的入侵计划 "完全不可行"，但是 "可以保留到将来使用"。

97. 丘吉尔的“伪地图”促美国放弃中立

在世人眼里，当年美国向德国宣战，是因为珍珠港事件。但善于思考的人就会疑问，日本偷袭珍珠港，跟德国没有多大关系啊，美国凭什么借机连德国一块视为敌人呢？其实，美德宣战，除了德日结盟，与丘吉尔伪造的一张地图也是不无关系的。

希特勒上台后，为了对外侵略扩张，精确打击未来的敌人，他将德国最优秀的地理学家、历史学家以及测量、统计、地形测绘专家集中起来，制作以德国为中心的世界地图，妄图实现“大德意志国”的美梦。

1936年3月，希特勒在进军莱茵非军事区后宣称“欧洲应该出现一种新秩序”。当年，“四年计划全权督办”戈林又设立了一个调节机构“四年计划全权机关”，这下面还多了一个秘密的地理制作研究所。纳粹在柏林和德国阿尔卑斯山脉的鹰巢，设立了两个地图库。二战爆发时，那里已汇集了10多万份地图、地理资料。

随着大战爆发，希特勒借助这些地图在战场上节节胜利。欧洲大部分地区沦落纳粹德国之手。这时，希特勒开始改变欧洲原有版图。他勾勒了一份“大德意志国”地图。这张地图把柏林打造成一个“世界之都”，将其命名为“日耳曼尼亚”，从“元首宫”中心向外，则是欧洲各附属国。纳粹地图还用各种颜色将其控制地区划分成合并区、民政长官管辖区、附属区、占领区、作战区五大类。希特勒还将自己的故乡林茨，标为“元首之城”。他还曾想在战后让英国的黑泽市成为自己的“私人游乐场”，所以战时并没有轰炸这些城市。在“大德意志国”的人口分布图上，以德意志人为主宰，将各民族按人种划分区域，此外还有集中营的设立点。在经济地图上，希特勒特别标注了高加索石油、素有“黑色沃土”之称的乌克兰耕地以及煤矿等等。实际上，利用地图的描绘，希特勒依靠掠夺占领区的粮食、石油、

工业品、劳动力、武器装备等资源来补充战争消耗，实行“以战养战”，其经济实力有了相当的提高。

随着战争胜利，希特勒的野心也越来越大。他开始让测绘队满世界跑，并制作了一大批世界地图。在非洲地图上，他将马达加斯加岛标为“巨大的犹太人区”。他还组织职业登山运动员海因里希等人，到中国西部进行测绘。纳粹对格陵兰岛地图的描绘也险些让此地成为纳粹战败后的根据地。

纳粹的地图库，成了令英法感到恐惧的秘密武器。在英国将要沦陷前，丘吉尔曾多次要求美国参战。但美国人尝到了第一次世界大战“中立主义”的甜头，只打算像上次大战那样等到临近尾声再出兵欧洲坐收渔翁之利。此时，丘吉尔想到一个妙计。1941 年 10 月 27 日，在当天庆祝美国海军节的午餐会上，罗斯福总统突然向国会议员和所有与会者宣布美国情报部门获得了一幅德国新绘制并附有说明的中南美洲地图。人们从这幅以德国政府名义出版印刷的地图中可以看到，希特勒已将中南美洲 14 个国家的疆界按照德国的意图作了重新划分，其中将委内瑞拉、巴拿马和哥伦比亚合并成为一个受纳粹德国控制的名叫“新西班牙”的国家，同时把法西斯情绪高涨的巴西和阿根廷的国土也都予以扩大。墨西哥变成了德国的石油输出基地，与美国利害攸关的巴拿马运河以及整个拉丁美洲统统都被划入了纳粹德国的势力范围。

这幅地图清清楚楚地表明了希特勒的魔爪已经伸进了美国的“后院”，德国的施图卡轰炸机又能随时“光顾”美国任一城市的上空……罗斯福总统亮出的这幅地图使与会者立刻哗然，所有国会议员纷纷谴责希特勒的罪恶行径，要求罗斯福总统采取必要的措施阻止这一恶魔计划的实施。不过，谁也没有想到，这幅希特勒的地图实际上是丘吉尔命人伪造的，其主要目的是为了让美国参战。

1941 年，珍珠港事件爆发，美国正式宣布加入同盟国阵营，向德日意等国宣战。丘吉尔的“伪地图”才真正起作用。

98. 希特勒助手叛国的隐秘

自第二次世界大战结束以来，在西柏林施潘道监狱的单人牢房里，由英、美、法、苏等国军人轮流看守着一位名噪一时的战犯，直到该战犯1987年去世。此人就是德国纳粹党魁之一，“第三帝国”的副元首，希特勒的助手——鲁道夫·赫斯。由于他当年的一次令人迷惑不解的行动——独自驾机飞往英国，使他身陷囹圄，度过了近半个世纪的铁窗生涯。

鲁道夫·赫斯出生于埃及亚历山大里亚的德国商人家庭。1920年7月1日赫斯参加了纳粹党，成为该党的第16名党员。

1941年5月10日下午，赫斯与妻子伊尔莎·赫斯匆忙告别，在副官、传令官、保安官和司机的陪伴下驱车来到德国奥格斯堡机场。赫斯换上德国空军尉官制服，留给副官一封如果自己离开4个小时之后仍未返回就得尽快转交希特勒的信件，然后单独驾驶业已准备就绪的Me110战斗机飞往英国苏格兰，其时为中欧时间17点45分。

当晚23点09分，飞临苏格兰的赫斯伞降在汉密尔顿公爵住宅区所在的格拉斯哥附近。令人吃惊的是，听到这架陌生飞机的噪音，正在野外散步的当地著名工程师沃尔特·拉姆齐对儿子说：“那可能是鲁道夫·赫斯。”拉姆齐刚说完这句话就以警告的口吻中断这次谈话：“忘记我刚才所说的话，不要对任何人谈及此事。”拉姆齐本人直到去世也没有再提及此事。



赫斯驾驶战机的残骸

飞机坠毁的巨大响声引起了人们的注意。农场总管戴维·麦克莱恩找到带有轻伤的赫斯并将其带往农场。赫斯在


希特勒和他的助手赫斯（右）

路上用英语对麦克莱恩说："我是德国人。我的名字是艾尔弗雷德·霍恩上尉。我是来此执行特殊使命的。我想向汉密尔顿公爵提供重要情况。"

赫斯先后被带到吉福诺克国民自卫队总部和格拉斯哥，他一再申明要见汉密尔顿公爵。5月11日，赫斯终于和业已担任皇家空军某歼击航空兵群司令的汉密尔顿公爵上校相见，公开表明自己就是鲁道夫·赫斯。赫斯说明自己在执行人道使命，元首并不想征服英国而是要实现停战；元首认为德国将迅速赢得战争，而赫斯想停止这种不必要的流血，建议德英双方共同讨论可行的和平方案，同时转达希特勒的和平条件：要求英国国王保证赫斯的行动安全和自由意愿。

5月13日至15日，英国前驻德国大使馆一等秘书伊冯·柯克帕特里克爵士奉政府之命数次与赫斯接触。6月9日，英国大法官西蒙勋爵亦曾奉丘吉尔之命与赫斯谈判。9月9日，英国飞机生产大臣比弗布鲁克勋爵在前往莫斯科进行武器装备供应谈判之前与赫斯交谈。除此之外，被转移到伦敦塔的赫斯则一直处于被软禁的状态。

半个多世纪以来，赫斯的飞英之谜一直是军事家、史学家研究的目标，对于其飞英的目的更是众说纷纭，莫衷一是。

赫斯的儿子沃尔夫·赫斯认为，1940年夏季行将结束之际，赫斯就在豪斯霍弗父子（他们与汉密尔顿公爵关系密切）的协助下开始拟订德国与英国停止战争的计划。他认为，一旦德国与苏联之间爆发战争，德国最终将被迫实施两线作战，届时对德国将极为不利。赫斯原计划在中立国与英国的汉密尔顿公爵就和平协议举行谈判，后因未能得到汉密尔顿公爵的满意答复，即于1940年12月决定亲自飞往英国会见汉密尔顿公爵。

赫斯留给希特勒的信件以"我的元首：当你收到此信的时候我将身处英国"开头，结尾则表示"我的元首，如果我的计划失败（我得承认成功的机会极少），如

果命运决定与我作对，那么此行也不会给你或德国带来不幸的后果。你可以选择任何时机与我断绝关系 —— 就说我疯了。”

美国作家威廉·夏伊勒则认为，赫斯的动机是清楚的，他真诚希望同英国媾和。

根据《鲁道夫·赫斯事件》的编著者里斯的说法，赫斯对于德国空军1940年大举空袭伦敦极为反感，因此想到飞往英国，以便与他认为存在于英国的人数众多的反战派讲和。

苏联方面长期认为赫斯飞英后曾经有过某种深入的谈判或策划，由德国和英国联合起来进攻苏联，但该项计划最终流产了。

赫斯的飞英之谜至今仍被部分历史学家认为是“第二次世界大战”左右战争“发动与结束”的最大之谜，英国当局至今不公布档案。1987年8月17日，赫斯在狱中去世（自杀或他杀，有两种说法），享年94岁。

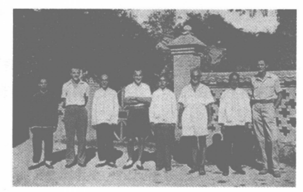
99. 日军不敢“惹”的西方俘虏

在世人眼里，日军残忍无道，人性灭绝，可是，在二战期间，他们对待一批西方战俘却相对优待。

太平洋战争爆发后，滞留中国的1600余名西方人一夜之间突然失踪，他们当中有蒋介石的原美国顾问Jatjher、燕京大学美籍老师恒安石（1981年至1985年任美国驻华大使）、奥运会400米冠军英国人埃里克、大英烟草公司经理韦伯等。这起离奇的“失踪案”曾引起美国总统罗斯福、英国首相丘吉尔的极大关注。后经查实，这些失踪的西方人被日本人关押进了山东省潍县乐道院改建的秘密集中营。

这所秘密集中营坐落在潍县东郊，由日本宪兵看守，外设高压电网，内有岗楼、军犬等。在集中营里，有家眷的西方人一家人住一间学生宿舍，宿舍内没有床，一家人挤睡在地板上；单身的男女们分别住进了集体大房间。囚徒的唯一标志是胸前都有一个明显的布符号，上面有被囚的号码、国籍及房间号等。

集中营中生活管理如同军营，囚犯们清早听钟声起床，梳洗完毕后按时排队分别到3处饭厅吃早餐。饭后，全体囚徒快步到操场集合，按居住区域分6队在固定地点排好队，值日的各队日军看守到队前点名。



潍县集中营难友获救后跟中国营救者合影

集中营里除每天按时点名外，还强迫囚徒从事自食其力的劳动。有专长的充当面包师、厨师、鞋匠、洗衣工、锅炉工、修理工及医护工作等。

集中营里的食粮实行配给制。

起初，烤的黑面包尚且能吃个半饱；到了后期，由于日本不断扩大侵略战争，物资枯竭，黑面包减至两三成，辅助食品也只有发霉的高粱，泥沙虫屎不清除，肮脏且难以下咽。由于长期的营养不良，集中营里的外侨都面容憔悴，体力衰退，精神萎靡，孩子们的牙齿无光泽，青春少女月经停止，不少成年人的体重降至 80 磅左右。

1944 年 6 月 9 日夜，从集中营里逃出来两个人，一个是狄兰，当时 30 多岁，原是英国海军上尉，当过服务员，中国话很流利；另一个人是在中国出生的青年恒安石，时年 20 岁。俩人出逃后在中国百姓的帮助下，投向了国民党游击队司令王尚志，并与美军驻重庆联络处取得联系，这才使美军解开了 1600 名西方人失踪之谜。

1945 年 8 月 16 日，日本宣布无条件投降后，一支美国空降部队接管了日军在潍县的秘密集中营，将其中幸存的外侨难民一一遣送回国。但奥运会冠军埃里克的灵魂却永远留在他乡的土地上，他是在二战末期病逝于集中营内，最终也没能够看到胜利的那一刻。

那么，日军为什么不敢对这批西方人下毒手呢？原因很简单，美日一宣战，美国先将洛杉矶的 10 万日本侨民关押，这 1600 名西方人成为日本人的人质，所以日军不敢擅自“撕票”。

100. 暧昧的天敌

二战期间，作为敌对阵营的苏联与德国，本应“仇人相见，分开眼红”，却极少有人知道，苏德曾经在极端秘密的情况下“眉来眼去”，保持了20多年的“暧昧”关系。

近日，俄罗斯《时间报》、《军事历史研究》等刊物向外界披露了一个重大的秘密——在极端秘密的情况下，德国和苏联之间曾进行了长达20余年的军事合作，直到1941年德军开始炮击苏联边境时，这项合作才宣告结束。

俄罗斯历史学家罗曼诺夫经过大量研究后发现，1917年德国皇帝威廉二世为了摆脱协约国两面夹击的困境，曾密令德军总参谋部实施“托尔计划”，用一列专列将流亡瑞士的俄国革命者列宁送到里加，希望通过布尔什维克的革命运动，给同样危机四伏的沙俄以致命一击，迫使其退出战争。据档案披露，列宁一行在经过德军占领的波兰时得到了一切方便，但共产主义者并不相信德皇的善意，而是希望利用帝国主义的矛盾来进行革命。

1917年十月革命成功后，列宁要求苏俄人民学习德意志民族良好的自我管理及卓越的组织管理优点。为了巩固新生的苏维埃政权，列宁背负出卖无产阶级利益的指责，坚持与德国达成割地赔款的《布列斯特—里托夫斯克和约》，及时退出第一次世界大战。

1922年，以英国为首的协约国在意大利热那亚召开一次讨论“复兴欧洲经济问题”的国际会议，会议首次邀请苏俄和战败国德国参加。苏德两国在接到与会邀请后都十分重视。

热那亚会议期间，苏德代表秘密签订了《德国和苏维埃俄罗斯社会主义共和国协定》，这就是开辟长达20余年苏德合作时代的《拉巴洛条约》。根据条约，双方恢复外交关系，在最惠国待遇原则下发展双边贸易和经济关系，双方放弃赔款

和财产等要求。随后，两国又缔结了一个秘密军事协定，德国抗拒凡尔赛和约的禁令，向苏俄提供成套武器制造生产线，帮助苏俄红军建立现代化参谋指挥和训练体制，苏俄则向德国开放基地和工厂，德国能够在那里不受干扰地训练装甲兵、飞行员及其他军事人员，研制凡尔赛和约严禁的武器。

1926 年 4 月，苏德又签定《互不侵犯和中立条约》，德国向苏联保证不参加任何国际集团对苏联的封锁，苏联则保证了德国东部的安全，这项条约更加促进了两国的军事合作。

1928~1933 年，苏联展开了第一个五年计划，以图建立现代化的军事工业基础，这迫切需要德国大量援助，德国也投桃报李，向苏联提供了大量信贷以及帮助苏联向德国企业订货。

1933 年 11 月，德国把全套 E–I 级潜艇的图纸卖给了苏联，还让最好的工程师到列宁格勒帮助苏联人完成潜艇建造工作。到 1941 年苏德战争爆发前，苏联已拥有 309 艘潜艇，是当时世界上最强大的潜艇部队。更令人吃惊的是，俄罗斯军事博物馆现存资料显示，整个 20 世纪 20 年代，德国派遣了 60 名一战期间的王牌飞行员到苏联利佩茨克基地，专门协助训练全由日耳曼人组成的苏联空军飞行大队。

1933 年 1 月希特勒上台，标志着德国法西斯政权的建立，苏德良好的军事合作关系也因此受到严重的影响。1938 年底，希特勒开始具体计划发动大战，为避免德国重蹈两线作战的覆辙，德国突然率先提出加强苏德军事合作问题，提出用苏联原料换德国武器的方案。斯大林同意了。苏德两国的合作一直持续到 1941 年。6 月 22 日，德军开始炮击边境时，斯大林恼怒地骂了一句“这个混蛋！”从这一天开始，苏德长达 20 余年的军事合作才被硝烟和鲜血埋葬。

后 记

后记总是有些套话,我们也不例外:

感谢青岛出版社的赵文生编辑对我们的信任,将这本匡正历史谬误的小册子的重任交给了我们;感谢青岛远图文化传播有限公司的隋树远先生,他为本书写作提供了有力的物质保障。

套话之外,另有感慨:

为什么,一些简简单单的历史问题会被人为地扭曲?

为什么,一些不简简单单的人喜欢作历史的文章?

为什么,文明到了今天,我们还经常一头雾水?难道历史真会捉弄人吗?

我们不需要答案。

作 者

2011 年 11 月 7 日